Hindi ako pumasok sa aking kasal; pinilit kong pumasok. Kagagaling ko lang sa emergency surgery, nahuli ako, nanginginig pa rin, may mga tahi pa rin, at pagkarating ko sa pinto, isang grupo ng mahigit 200 katao mula sa panig ng aking asawa ang sumugod at itinulak ako palabas na parang isang estranghero. Sumigaw sila, “Ang anak natin ay nagpakasal sa iba, lumabas ka!” Lumipad ang laway, nakaturo ang mga kamay, magkadikit ang mga katawan, at ang tibok ng puso ko ay parang sirena sa aking mga tainga. Hindi ko maipaliwanag, hindi ko man lang mapakurap, dahil wala silang ideya kung ano ang nangyari bago ako dumating.

Ang araw ng aking kasal ay dapat na simple: buhok, makeup, mga panata, at sa wakas, huminga muli pagkatapos ng ilang buwan ng pagpaplano. Sa halip, nagising ako sa sobrang sakit na hindi ko na matiis. Wala pang isang oras, nasa ER na ako, pumipirma ng mga papeles gamit ang nanginginig na mga kamay habang ang aking ina, si Diane, ay pilit na hindi umiyak. “Apendiks,” sabi sa akin ng siruhano. “Papasok na tayo ngayon.”

Tinawagan ko ang aking fiancé, si Ethan, mula sa aking kama sa ospital bago nila ako itinulak papasok. Sinagot niya ito sa unang ring.

“Ethan, nasa St. Mary’s ako,” bulong ko, na may bukol sa aking lalamunan. “Dadalhin nila ako sa operasyon. Mahuhuli na ako.”

May katahimikan, sapat na ang tagal para makaramdam ng bitak sa salamin. Pagkatapos ay sinabi niya, “Sige. Kalimutan mo na lang. Kami na ang bahala sa iba.”

Pagkagising ko ilang oras ang lumipas, may benda ang aking tiyan, tumutunog ang aking telepono dahil sa mga missed call at group message. Nagpapanic ang aking mga abay. Nagmamakaawa ang aking wedding coordinator para sa mga tagubilin. Inaayos na ng aking ina ang sasakyan.

Halos hindi ako makaupo. Gayunpaman, nagpumilit ako. Ayaw ko ng simpatiya. Ayokong maging “ang nobya na hindi sumipot.” Gusto ko ang aking kasal.

Nang papalubog na ang araw, nakarating kami sa lugar—isang lumang bulwagan na gawa sa bato sa labas ng Cedar Ridge—nang magsimulang lumubog ang araw sa likod ng mga puno. Maingat akong lumabas, ang isang kamay ay nakasandal sa pinto ng kotse. Ang damit ko ay binago para magkasya sa ibabaw ng mga bendahe, at ang suot ko ay flat shoes sa halip na takong. Ang aking makeup ay dali-daling inilagay sa banyo ng isang ospital. Walang mahalaga. Naroon ako.

Hanggang sa makita ko ang pinto.

Isang pulutong ang nagsisiksikan sa pasukan: hindi bababa sa dalawang daang tao, karamihan ay mga lalaki na naka-itim na suit at matatandang babae, na nagsiksikan na parang pader. Sila ay nasa panig ni Ethan. Ang kanyang mga tiyuhin, pinsan, mga kaibigan ng pamilya, mga taong nakilala niya sa mga engagement party at mga hapunan tuwing Linggo. Ngunit hindi sila nakangiti. Hindi sila nalilito. Galit na galit sila.

May nakakilala sa akin at sumigaw ng pangalan ko na parang isang insulto.

Pagkatapos ay humakbang ang ama ni Ethan na si Mark, na namumula ang mukha at nakakuyom ang panga. “Hinding-hindi!” singhal niya. “Nagpakasal na ang anak ko sa iba. Lumabas ka!”

Sumigaw ang mga tao. “Umuwi ka na!” “Walanghiya!” “Hindi ka welcome!”

Natigilan ako, tumatakbo ang isip ko. Magpakasal sa iba? Imposible iyon.

Nilakasan ko ang boses ko. “Nasaan si Ethan?” Itinuro ni Mark ang mga pinto ng pasilyo. “Nasa loob. Kasama ang asawa niya.”

Nagsimulang magtulak ang nanay ko, pero humigpit ang pader ng mga tao, nakaharang sa daanan namin. Isang babaeng hindi ko pa nakikita noon ang nagtaas ng telepono niya at ngumiti nang mayabang, na parang sabik na sabik itong i-post online.

Lumunok ako nang malalim at saka kinuha ang sarili kong telepono, dahil hindi nila alam ang alam ko.

At nang pinindot ko ang play sa voicemail na iniwan sa akin ni Ethan habang nasa ilalim ako ng anesthesia, nagbago ang lahat.

Hindi nagtagal ang voicemail, pero matatag at basag ang boses ni Ethan, na parang sinusubukan niyang kontrolin ang isang silid na nagliliyab na.

“Claire, ako ito,” sabi niya. “Nasa operasyon ka pa rin, pero kailangan kong marinig mo ito pagkagising mo. Pinipilit ng tatay ko ang isang seremonya nang wala ka. Hindi ako sasang-ayon. Pinipigilan ko. Nire-record ko ang lahat. Pumunta ka agad sa lokasyon sa lalong madaling panahon. At Claire… maniwala ka sa akin.”

Nanginginig ang mga kamay ko habang inaabot ko ang telepono sa mga tao. Pinatugtog ko ang huling sampung segundo, sa pagkakataong ito ay mas malakas, para marinig ng mga pinakamalapit sa akin: “Pinipilit ng tatay ko ang isang seremonya nang wala ka… Nire-record ko ang lahat.”

Hindi tumigil ang sigawan, ngunit humupa ito. Kumalat ang kalituhan na parang alon. Nagsimulang tumingin ang mga tao kay Mark sa halip na sa akin. Kumislap ang kanyang mga mata, at humakbang siya pasulong nang agresibo.

Mga Papel at Kuwaderno
“Wala sa konteksto ‘yan,” singhal niya. “Ginagawa mo pang malaking isyu ‘yan.”

“Wala sa konteksto ang operasyon ko?” sagot ko, nagulat sa kung gaano kalakas ang boses ko. “Tinawagan ko si Ethan bago pa nila ako ilibing. Alam niya kung nasaan ako.”

Ang asawa ni Mark—si Linda, ang ina ni Ethan—ay nakatayo sa likuran niya, nakatitig sa sahig na parang gusto na lang niyang maglaho. Halos kasing sakit iyon ng paratang.

Pagkatapos, isang mas batang lalaki sa mga manonood, si Tyler, ang pinsan ni Ethan, ang lumapit at bumulong, “Teka, may seremonya ba talaga? Akala ko isa lang itong… backup plan.”

Backup plan. Nanlumo ako.

“Sino ang pinakasalan niya?” tanong ng nanay ko.

Itinaas ni Mark ang baba niya. “Isang perpektong kapareha. Isang taong nandito talaga.”

Tinamaan ako ng insulto, pero pinilit kong huminga. Hindi ako hihimatayin. Hindi ako iiyak. Hindi sa harap ng mga taong ito. Hindi matapos nila akong hiwain at tahiin nang araw ding iyon.

“Papasukin mo kami,” sabi ko.

Tumawa sila. May ilang babaeng umirap na parang pinapahiya ko sila.

Pagkatapos ay isang pamilyar na boses ang umalingawngaw mula sa likod ng karamihan.

“Ilipat mo na.”

Ang matalik na kaibigan ni Ethan, si Jordan, ay naglakas-loob na pumasok kasama ang wedding planner sa kanyang tabi. Mukhang tumakbo si Jordan: maluwag ang kanyang kurbata, magulo ang kanyang buhok, at namumutla ang kanyang mukha sa galit.

“Claire,” sabi niya, sabay na nakahinga nang maluwag at galit. “Nandito ka.”

“Nasaan si Ethan?” tanong ko ulit.

Sumulyap si Jordan sa mga pinto sa pasilyo. “Nasa loob. Isang oras nang nakikipagtalo ang fiancé mo sa kanyang ama. Sinabi ni Mark sa lahat na umalis ka na. Sabi niya ayaw mo nang magpakasal.”

May bumara sa lalamunan ko. “At ang ‘asawa’?”

Dinikit ni Jordan ang kanyang mga labi. “May dala si Mark na babae mula sa isang pamilyang matagal na niyang sinusubukang makausap. Ang pangalan niya ay Vanessa Caldwell. Dumating siya kasama ang kanyang mga magulang at isang photographer, na parang planado ang lahat. Nagdaos sila ng seremonya sa gilid ng hardin.”

Nanlabo ang paningin ko, hindi dahil sa luha, kundi dahil sa galit.

“Ang pekeng seremonya ay hindi kasal,” sabi ko.

Tumango si Jordan. “Tama. Pero gusto ni Mark na maniwala ang mga tao na totoo ito. Gusto ka niyang ipahiya para umalis ka.”

Hinawakan ni Mama ang kamay ko. “Tara na sa loob.”

Pumuwesto si Mark sa pagitan namin at ng pinto, muling lumalakas ang boses niya. “Hindi. Hindi mo sisirain ang nagawa na.”

Pinikit ni Jordan ang mga mata niya. “Ang ibig mong sabihin ay ang sinubukan mong gawin?”

Doon bumukas ang mga pinto ng pasilyo.

Lumabas si Ethan, naka-tuxedo pa rin, punit ang butones, at siksik ang mukha sa pagod. At sa likuran niya, isang babaeng nakasuot ng puting bestida na hindi ko kilala ang kumapit sa braso niya na para bang nararapat siya roon.

Tumahimik ang karamihan.

Nagtama ang mga mata ni Ethan at ako.

At pagkatapos, sa gulat ng lahat, nagsalita siya nang isang salita, sapat na malakas para marinig ng buong patyo.

“Sa wakas.”

Diretso ang lakad ni Ethan palapit sa akin, hindi pinapansin ang mga titig, hindi pinansin ang galit na ekspresyon ng kanyang ama. Ang babaeng nakasuot ng puti—si Vanessa, hula ko—ay humigpit sa kanyang braso, ngunit dahan-dahang humiwalay si Ethan, na parang naghihintay ng unang pagkakataon.

“Claire,” sabi niya, medyo nanginginig ang boses. “Ayos ka lang ba?”

“Naoperahan ako nang biglaan,” sagot ko, at narinig ko ang panginginig sa sarili kong mga salita. “At sinabi lang sa akin ng pamilya mo na nagpakasal ka sa iba.”

Humarap si Ethan sa karamihan. “Wala akong pinakasalan.”

Tumawa nang malakas si Mark. “Huwag kang mahiya, Ethan. Naganap ang seremonya. Nandito na ang mga saksi.”

Napatikom ang panga ni Ethan. “Hindi legal ang isang seremonya ng kasal kung walang lisensya at mga lagdang nakarehistro sa county. Walang lisensya. Walang rehistro. Walang kasal.”

May mga taong nagbulungan, sumusulyap sa paligid na parang napagtanto kung gaano kawalang-ingat ang lahat ng ito ngayong malakas na sinasabi.

Namula si Vanessa. “Ethan, sabi mo…”

“Sabi ko hindi kita iiwan diyan mag-isa,” putol ni Ethan, lumingon sa kanya nang may matatag ngunit hindi malupit na ekspresyon. “Naglakad ako sa bakuran na iyon dahil may mga taong malapit nang sumabog ang tatay ko. Sinabi ko na sa iyo, malinaw na, hindi ako sumasang-ayon sa anumang legal. Sinabi ko sa iyo na hindi ito totoo.”

Naninigas ang kanyang mga magulang. Mukhang gusto ng kanyang ina na makipagtalo, ngunit kahit siya ay tila nararamdaman ang paggalaw ng lupa.

Itinuro ako ni Mark. “Hindi siya sumipot. Ano ang dapat gawin ni Ethan? Magkunwaring mahina sa harap ng lahat?”

Huminga ako ng malalim at humakbang paharap.

“Mag-ingat sa tiyan.” “Hindi ako nanloko. Nasa operating table ako. Tinawagan ko si Ethan. Alam niya.”

Inabot ni Ethan ang kanyang dyaket at inilabas ang kanyang telepono. “At para sa sinumang nangangailangan ng patunay, mayroon akong call log at mga text. Mayroon din akong video mula sa hardin kung saan inanunsyo ng aking ama, sa camera, na mangyayari ito ‘mayroon man o wala ang kasintahan.’”

Iyon ang ginawa niya.

Nagbago ang mood ng mga manonood; hindi sa pakikiramay, hindi lubusan, kundi sa pagkadismaya. Ayaw ng mga tao na ginagamit. Ayaw nilang mapagtanto na inimbitahan sila bilang props.

Nagsalita si Tyler, pinsan ni Ethan: “Tiyo Mark… sinabi mo sa amin na tumakas siya.”

Nanigas ang mukha ni Mark. “Wala kang pakialam doon.”

“Naging pakialam namin iyon noong pinakanta mo kami para sa kanya,” singhal ni Tyler, at mas maraming boses ang sumali sa kanya.

Sa wakas ay tumingala si Linda, ina ni Ethan. Basang-basa ang kanyang mga mata. “Mark,” bulong niya. “Tumigil ka.”

Sandaling nagmukhang kakalabanin ni Mark ang lahat nang sabay-sabay. Pagkatapos ay lumingon siya sa paligid at nakitang lumayo na siya sa karamihan. Inayos niya ang kanyang dyaket na parang maibabalik ang dignidad gamit ang plantsa at sinabing, “Sige. Gawin mo ang gusto mo.”

Naglakad siya palayo palabas ng pinto, mag-isa.

Tumahimik ang looban. Humarap sa akin si Ethan, ngayon ay mas malumanay na. “Pasensya na. Sinubukan kong pigilan ito bago pa ito lumala.”

“Pinigilan mo nga,” sabi ko. “Kailangan mo lang ako rito para tapusin ito.”

Tumikhim si Jordan. “Kaya… gusto pa rin ba natin itong gawin?”

Ngumiti si Ethan; ang unang tunay na ngiti na nakita ko buong araw. “Kung oo ang sasabihin ni Claire.”

Tumingin ako sa pasilyo, nakaayos pa rin ang mga upuan, buhay pa rin ang mga bulaklak, ang paglubog ng araw ay nagpipinta ng lahat ng ginto. Kumikirot ang katawan ko. Nasugatan ang puso ko. Pero malinaw ang sagot ko. “Oo,” sabi ko. “Pero gagawin natin ito sa ating paraan.”

At iyon mismo ang ginawa namin: walang drama, walang talumpati mula kay Mark, puro panata at katotohanan lang sa harap ng mga taong tunay na nagmamalasakit.

Kung ikaw ang nasa sitwasyon ko, itutuloy mo ba ang kasal nang gabing iyon o ipagpapaliban mo muna at harapin ang alitan ng pamilya? At ano ang gagawin mo ngayon sa isang biyenan na nagtangkang palitan ka sa publiko?