
Unti-unting sumikat ang Sabado, parang mga araw na tila humihingi ng pahintulot na umiral.
Ginugol ko ang buong linggo sa pagbibilang ng mga oras para makarating doon: walang alarm clock, walang email, walang tawag na nagsisimula sa “Mayroon ka bang isang minuto?” Simple at sagrado ang plano ko: mainit na kape, ang laro sa hapon, at pagkawala sa mundo nang ilang sandali.
Nakasuot ako ng t-shirt, walang sapin sa paa, nakabukas ang bintana at ang malayong tunog ng lawnmower na ibang tao—hindi ako—ang nagpasyang gamitin. Ilang linggo nang hinihingi ng hardin ang aking atensyon: mga tumutubong damo, mga tuyong dahon, isang sulok kung saan ang mga damo ay parang may karapatan na. Pero hindi ngayong Sabado.
Hindi magiging produktibo ang Sabadong ito. Magiging makatao ito.
Pagkatapos ay tumunog ang doorbell.
Ang tuyot at maikling tunog na iyon, na walang magandang maidudulot kapag wala kang inaasahan.
Bumuntong-hininga ako. Tumingin ako sa orasan. Tumingin ako sa armchair.
Pumunta ako.
Binuksan ko ang pinto at naroon sila.
Dalawang batang lalaki. Payat. Kulay kayumanggi dahil sa araw. Ang isa ay nakasuot ng kupas na asul na sombrero; ang isa naman ay may dalang kalaykay na mukhang kasinglaki niya. Labing-isa sila, labing-dalawa ang pinakamarami. Maliwanag at maasikasong mga mata, ngunit may kakaibang kislap na hindi purong kawalang-malay: ito ay pangangailangan.
Humakbang ang nakatatanda. Hinubad niya ang kanyang sombrero. Ang kilos na iyon, na labis na hindi naaayon sa panahon, ay medyo nagpahina sa akin.
“Magandang hapon, boss,” sabi niya. “Gusto mo bang linisin namin ang iyong hardin? Bubunutin namin ang mga damo, wawalisin, at pupulutin ang lahat. Sa halagang isang daan at limampung piso.”
Mabilis niyang sinabi ito, parang isang taong nakapag-ensayo na ng linya sa harap ng salamin.
Parang isang taong alam na hindi siya maaaring mag-atubiling.
Tumingin ako sa kanyang likuran. Hindi maliit ang hardin. Hindi ito “mabilis na wawalisin.” Mahirap na trabaho. Araw. Nakayuko. Marumi ang mga kamay.
Hindi ko sinasadyang kalkulahin ang aking sarili. Tatlong oras, hindi bababa sa.
Pitumpu’t limang piso bawat isa.
Nakaramdam ako ng kakaibang pagkabalisa sa aking dibdib.
“Isang daan at limampu bawat isa?” tanong ko.
Umiling agad ang bunso, si Santi, halos mag-panic, na parang kayang sirain ng tanong na iyon ang lahat.
“Hindi, hindi… sa kabuuan, boss. Ayos lang kami nang ganito.”
“Ayos lang kami nang ganito.”
Mas tumama sa akin ang pariralang iyon kaysa sa inaasahan ko.
Tiningnan ko talaga sila. Ang kanilang mga lumang sapatos. Ang kanilang mga kamay na may kalmot. Hindi sila naglalaro sa trabaho. Totoong nagtatrabaho sila. Hindi sila nagmamakaawa. Hindi sila kinaaawaan.
Nag-aalok sila ng dignidad sa murang halaga.
Naisip ko ang aking sarili. Tungkol sa aking mga Sabado. Tungkol sa aking pagkapagod. Tungkol sa aking mga reklamo tungkol sa mas maliliit na bagay.
“Sige,” sabi ko sa kanila. “Sige.”
Nagliwanag ang mga mata ng panganay sa isang segundo. Ngumiti ang batang lalaki na parang nanalo ng isang mahalagang bagay.
Pumasok sila nang walang pag-aaksaya ng oras. Walang cellphone. Walang abala.
At may nangyaring hindi inaasahan.
Nagtrabaho sila na parang sarili nila ang hardin.
Binunot nila ang damo mula sa ugat, hindi lang basta-basta inaapakan. Nagwalis sila sa mga sulok. Nangalap sila ng mga dahon, sanga, kahit basura na hindi naman akin. Sa isang punto, nakita ko ang batang lalaki na naglilinis ng bangketa sa labas.
“Hoy,” sabi ko sa kanila, “hindi naman kailangan ‘yan.”
“Ayos lang, boss,” sagot ni Mateo. “Mukhang maganda kung ganito.”
“Mukhang maganda kung ganito.”
Hindi “ganito.”
Mukhang maganda kung ganito.
Naupo ako sa baitang dala ang malamig kong kape. Hindi na mahalaga sa akin ang laro. Iba ang nakikita ko.
Sa isang mundo kung saan ang lahat ay naghahanap ng mga shortcut, trick, ang pinakamababang pagsisikap para sa pinakamalaking benepisyo… ang dalawang batang ito ay nagbibigay ng tahimik na aral.
Kahusayan nang walang manonood. Magaling ang trabaho kahit walang nakatingin.
Nang matapos sila, kumatok sila sa pinto.
Basang-basa sila ng pawis. Nangingitim ang kanilang mga kamay dahil sa dumi. Tuwid ang kanilang mga likod.
Mayabang.
Inilabas ko ang aking pitaka. At doon, walang anumang drama, walang anumang talumpati, binigyan ko sila ng anim na raang piso.
Humakbang paatras si Mateo.
“Hoy… nagkamali kayo. Sabi namin isang daan at limampu.”
Lumuhod ako sa harap nila. Kapantay nila. Tinitigan sila sa mga mata.
“Hindi ako nagkamali,” sabi ko sa kanila. “Binabayaran kayo para maglinis… pero nagtrabaho kayo na parang mga propesyonal. At gusto kong marinig ninyo ang isang mahalagang bagay: huwag ninyong ibigay nang libre ang inyong trabaho. Kung gagawin ninyo ang mga bagay nang tama, maningil kayo nang maayos. Ang mundo ay puno ng mga taong gugustuhing magbayad sa inyo nang mas mababa. Huwag kayong mauna.”
Hawak ng batang lalaki ang mga perang papel gamit ang kanyang maruruming kamay. Nanginginig ang mga ito.
Napuno ng luha ang kanyang mga mata.
“Salamat… talaga, salamat, boss.”
Naglakad sila palayo. Narinig ko silang nag-uusap. Hindi mga video game. Hindi mga kendi.
Wala akong dinadalang kahit ano pauwi.
Isinara ko ang pinto nang may kakaibang pakiramdam. Mabuti. Malalim.
Akala ko tapos na ang kwento.
Nagkamali ako.
Pagkalipas ng dalawang linggo, narinig ko ulit ang doorbell.
Binuksan ko ito.
Si Mateo pala. Nag-iisa.
“Magandang hapon, boss,” sabi niya. “Hindi makakapasok ang kapatid ko ngayon. May sakit siya.”
“Ayos lang ba ang lahat?” tanong ko.
Tumango siya, pero tumingin sa ibaba.
“Gusto kong malaman kung… kung may trabaho.”
Binigyan ko siya ng tubig. Binigyan ko siya ng kaunting lilim. Tinanong ko siya tungkol sa pamilya niya.
At pagkatapos ay dumating ang hindi ko inaasahang pangyayari.
Namatay ang kanyang ama isang taon na ang nakalilipas.
Naglilinis ng bahay ang kanyang ina.
Nagtrabaho sila para tumulong.
Pero noong araw na umalis sila dala ang anim na raang piso, may nagbago.
“Aking
Umiyak si Nanay, sabi niya sa akin. Pero hindi dahil sa lungkot. Sabi niya wala pang nagbayad nang ganoon kalaki… na baka hindi pa naman lahat nawala.
Nang araw na iyon, may naunawaan akong mas malaki pa sa hardin, mas malaki pa sa pera.
Hindi iyon kawanggawa.
Ito ay pagpapatunay.
Simula noon, maraming beses nang bumalik sina Mateo at Santi.
Tinaasan nila ang kanilang mga presyo.
Natuto silang tumanggi.
Natuto silang maningil.
Pagkalipas ng mga taon, nalaman ko na ang isa ay nag-aral ng accounting. Ang isa naman ay nagsimula ng isang maliit na negosyo sa paghahalaman.
At ako…
Hindi ko na muling nakita ang trabaho sa parehong paraan.
Dahil noong Sabadong iyon ay hindi ako nagbabayad para sa paghahalaman.
Nang Sabadong iyon ay tumulong ako sa pagwawasto ng isang mapanganib na kasinungalingan:
ang ideya na ang tapat na trabaho ay walang halaga.
At marahil, nang hindi ko namamalayan, itinama ko rin ang aking sarili.
News
Nang maospital ang aking asawa matapos ang isang aksidente sa sasakyan, napansin kong ang matandang babae sa kama niya ay ganap na nag-iisa, kaya sinimulan ko siyang dalhan ng pagkain nang tatlong beses sa isang araw. Isang araw, binigyan niya ako ng isang lumang perang papel at may sinabi siyang ikinagulat ko…/th
Nang araw na maospital ang aking asawa, si Javier Morales, matapos ang isang malubhang aksidente sa sasakyan, pakiramdam ko ay…
Napilitan siyang magsuot ng uniporme sa reunion para mapahiya bilang isang katulong — NGUNIT NANG TANGGALIN NIYA ANG KANYANG APRON, NATUKLASAN NG LAHAT NA SIYA ANG MAY-ARI NG BUONG HOTEL AT NG MGA KOMPANYA NA PINAGTRABAHUHAN NILA/th
Si Maya ay palaging target ng pangungutya noong high school dahil kilala siya bilang “anak ng labandera.” Ang pasimuno ng…
Binuhat ko ang aking paralisadong asawa noong gabi ng aming kasal—nang madapa kami, nanigas ako matapos matuklasan ang isang bagay./th
Ang pangalan ko ay Elena. Kahapon, ikinasal ako kay Don Miguel, ang tagapagmana ng pinakamalaking linya ng barko sa…
Naririnig ko pa rin ang pagbagsak ng bungo ko sa sahig nang umungol ang manugang ko, “Tumayo ka sa sahig.” Hinablot ng anak ko ang buhok ko at kinaladkad palabas habang tahimik na nanonood ang mga kapitbahay./th
Naririnig ko pa rin ang pagbagsak ng bungo ko sa sahig nang umungol ang manugang ko, “Tumayo ka sa sahig.”…
Pumunta ang manugang sa ospital para manganak, at iginiit ng biyenan na manatili upang alagaan ang apo. Sa ikalawang gabi, nasaksihan ng isang nars ang pangyayari at agad itong iniulat sa pulisya…/th
Nang gabing iyon, maliwanag pa rin ang ilaw sa Provincial Obstetrics and Gynecology Hospital. Nakahiga si Lan sa kama, puno…
Sa kasal ng anak ko, pumasok ako sa reception hall at natigilan. Ang upuang inireserba ko—sa tabi niya—ay napalitan na ng basurahan. “Biro lang ‘yan, huwag kang masyadong madrama,” pang-aasar ng manugang ko habang humahagalpak sa tawanan ang lahat/th
Sa kasal ng anak ko, pumasok ako sa reception hall at natigilan. Ang upuang inireserba ko—sa tabi niya—ay napalitan na…
End of content
No more pages to load






