Malamig ang hangin nang gabing iyon sa Vienna, Austria—ang lungsod na kilala sa musika at mga kompositor. Sa tapat ng isang marangyang restawran na nagliliwanag sa gitna ng cobblestone street, may isang batang babae na nanginginig habang hawak ang kanyang maliit na bag na may lamang lumang panyo at sirang laruan. Siya si Mira, labindalawang taong gulang, payat, at may mga matang puno ng pangarap—pero ngayong gabi, puno rin ng gutom.
Mula sa salamin ng restawran, nakita niyang nagsasayawan ang mga bisita na nakasuot ng mamahaling damit. May mga kandila sa bawat mesa, mga violinist na tumutugtog sa gilid, at amoy ng steak at tinapay na bagong lutong. Tumunog ang kanyang tiyan, at napaluha siya nang marahan.
“Excuse me po,” mahinang sabi niya sa guard na nakabantay. “Pwede po ba akong pumasok kahit sandali lang?”
Umiling ang guard. “Sorry, little one. This is a private dinner.”
Napayuko siya. Ngunit nang marinig niya ang pagtunog ng grand piano sa loob, tila may apoy na muling sumindi sa kanyang puso. Sa loob ay may isang pianistang tumutugtog—pero parang malamig, puro teknik, walang damdamin.
Lumabas ang manager, isang babaeng naka-itim na suit. “What are you doing here?” tanong nito.
Ngumiti si Mira nang mahina. “Gutom lang po ako… Pwede po ba akong tumugtog ng piano kapalit ng pagkain?”
Napatawa ang ilang waiter. “You? Play the piano?” isa sa kanila ang nang-asar
Ngunit bago pa siya palayasin, lumapit ang isang matandang babae na halatang may mataas na katungkulan. Siya si Madame Schneider, ang may-ari ng restawran—isang kilalang patron ng mga musikero. “Let her try,” sabi nito sa malamig ngunit may awtoridad na tinig. “I want to hear what she can do.”
Tahimik ang buong hall nang pumasok si Mira. Nagtitinginan ang mga bisita—mga mayayamang Austrians at turista—nakataas ang kilay, nagbubulungan.
“Poor child… this should be interesting,” bulong ng isa.
Umupo si Mira sa harap ng malaking white Steinway piano. Hinaplos niya ito na parang matagal nang kaibigan.
Huminga siya nang malalim.
At nang tumipa ang kanyang maliliit na daliri—nagbago ang lahat.
Una, dahan-dahan. Isang malungkot na melodiya, parang hinagpis ng batang iniwan ng mundo. Ngunit habang lumilipas ang bawat nota, naging masigla, puno ng pag-asa. Ang bawat tunog ay parang kuwento ng kanyang buhay—gutom, pangarap, at pagtitiyaga.
Tahimik ang mga tao. Wala nang halakhakan, wala nang pag-uusap. Ang mga mata nila, nakatitig lang sa batang tumutugtog na tila nilalabas ang kaluluwa sa bawat himig. Ang ilan ay napapaluha, lalo na si Madame Schneider.

Nang matapos si Mira, lumapat ang kanyang mga kamay sa tutseng puti. Tumahimik ang buong silid—hanggang sa biglang sumabog ang palakpakan. Tumayo si Madame Schneider at lumapit sa kanya.
“My dear child,” mahinang sabi nito, “where did you learn to play like that?”
Ngumiti si Mira, halos nanginginig sa kaba. “Ang tatay ko po ang nagturo sa akin bago siya kinuha ng sakit. Simula noon, wala na akong piano. Pero tuwing nakakakita ako ng isa, parang naririnig ko ulit ang boses niya.”
Lumapit si Madame Schneider, pinunasan ang luha sa gilid ng mata. “No child with such a gift should ever go hungry. From now on, you’ll never have to play for food again. You’ll study music—with my help.”
Namilog ang mga mata ni Mira. “T-talaga po?”
Ngumiti si Madame Schneider. “Yes, my dear. You’ll have a place to stay, a piano to practice on, and a future to look forward to. But there’s one condition.”
“Po?”
“Use your music to bring light to others—just as you did tonight.”
Tumango si Mira, habang bumabagsak ang luha sa kanyang pisngi. “Opo. Pangako po.”
Muling pumalakpak ang mga tao. Ang ilan ay lumapit, nag-abot ng mga regalo, pagkain, at kahit tulong pinansyal. Ang batang dating ginugutom sa lansangan ng Vienna, ngayon ay pinapalakpakan ng mga mayayaman na dati’y hindi siya pinapansin.
Kinagabihan, bago siya umuwi sa bagong tahanang ibinigay ni Madame Schneider, muli niyang tinugtog ang simpleng melodiya—ngunit ngayon, may halakhak na, may pag-asa.
At sa labas ng bintana, tila nakangiti mula sa langit ang kanyang ama.
Sa gabing iyon, hindi lang siya kumain ng busog—kumain din ang kanyang kaluluwa ng pag-asa at pagmamahal.
At mula sa isang tanong na “Pwede po ba akong tumugtog kapalit ng pagkain?”—isang himig ng himala ang isinulat ng tadhana sa puso ng Vienna.
News
Milyunaryong CEO sa Amerika Umuwi sa Pilipinas para Surpresahin ang Birthday ng Tatay nya, Pero…/hi
Sa isang malawak na compound ng isang sikat na umpanya sa Maynila, may isang lalaking halos hindi napapansin ng mga…
Habang nasa bahay ng kliyente at inaayos ang sirang tubo, natigilan ang asawa nang makitang lumabas ang kanyang asawa mula sa kwarto, at tuluyang nabunyag ang sikreto tungkol sa 2 milyong piso sa handbag nito…/hi
Sa Quezon City, Metro Manila… Ang kalansing ng mga wrench at pliers sa aking tool kit ang pinakapamilyar na tunog…
Matapos magtrabaho bilang kasambahay sa loob ng tatlong taon, hindi inaasahang binigyan siya ng 5 milyong piso ng kanyang amo para makauwi nang maaga sa Lunar New Year. Gayunpaman, ang kakila-kilabot na ginawa ng anak ng kanyang amo, na 10 taon nang nakaratay sa kama, ay nagdulot sa 24-taong-gulang na dalagita na hindi na makauwi habang buhay…/hi
Ang kapaligiran ng Pasko at Bagong Taon ay laganap sa mga lansangan ng Metro Manila, ngunit may lamig pa rin…
ANG SEKYU NA PALAGING NGININGITIAN KO — HINDI KO INALAM ANG PANGALAN NIYA HANGGANG SA ISANG GABING NAGLINGON SIYA AT MAY GINAWA NA NAGPATINDIG NG BALAHIBO KO/hi
ANG SEKYU NA PALAGING NGININGITIAN KO — HINDI KO INALAM ANG PANGALAN NIYA HANGGANG SA ISANG GABING NAGLINGON SIYA AT…
Bilyonaryong Nagkubli sa Tabing-Daan Dahil sa Bagyo, Nagulat Nang Makita ang Dating Nobya—May Dalawang Anak na Kamukhang-Kamukha Niya/hi
Malakas ang buhos ng ulan, halos hindi na makita ang kalsada nang mapilitang huminto si Adrian Navarro sa isang lumang…
Pamilya na Nawawala sa Bundok Noong 1998, May Natuklasang Bagay na Nagpabago sa Imbestigasyon Pagkalipas ng 23 Taon/hi
Noong tag-init ng 1998, isang pamilya na binubuo ng mag-asawa at dalawang anak ang umakyat sa isa sa pinakasikat ngunit…
End of content
No more pages to load






