Hinaplos ng hangin ng Disyembre ang manipis na kulay kremang damit ni Margaret habang nakaupo siya sa hintuan ng bus, katabi ang kanyang lumang backpack. Sa edad na 24, mukhang mas matanda na siya, ilang buwan nang nasa kalye matapos mawala ang lahat. Nanghihina ang kanyang blonde na buhok, at manhid ang kanyang mga paa sa malamig na bangketa.

Ibinenta niya ang kanyang huling pares ng sapatos tatlong araw na ang nakakaraan para sa pagkain. Mahina ang pagbagsak ng niyebe, na nagpalabo sa mga ilaw sa gabi at naging parang ginintuang pula. Hinila ni Margaret ang kanyang mga tuhod palapit, sinusubukang panatilihin ang init. Kakaunti lang ang proteksyon na ibinibigay ng bus shelter. Pinanood niya ang ibang mga tao na nagmamadaling dumaan, nakasuot ng mga coat, at nagmamadaling patungo sa mainit na mga tahanan na maiisip niya lamang.

Isang maliit na pigura ang lumitaw sa gitna ng pag-ulan ng niyebe. Isang batang babae, marahil apat na taong gulang, ang nakasuot ng burgundy na damit sa ilalim ng kulay abong niniting na sumbrero. Maingat siyang naglakad na parang bata, at nag-iisip nang mabuti. Sa kanyang mga kamay na may guwantes, may dala siyang paper bag. Huminto ang batang babae sa harap ni Margaret, pinagmamasdan siya gamit ang seryosong kayumangging mga mata. “Nilalamig ka ba?” tanong ng bata, malinaw ang boses sa katahimikan ng taglamig.

Sinubukan ni Margaret na ngumiti. “Medyo, mahal ko, pero ayos lang ako.” Tumingin ang dalaga sa mga paa ni Margaret na walang sapin, pagkatapos ay ibinalik ang tingin sa mukha nito. Walang imik, iniabot niya ang paper bag. “Para sa iyo ito.” Naninikip ang lalamunan ni Margaret. “Naku, mahal ko, hindi ko matatanggap ang pagkain mo.” “Ayos lang,” simpleng sabi ng dalaga. “Binilhan ako ni Daddy ng cookies, pero mukhang gutom ka na.”
” Sa likod nila, isang lalaking naka-itim na amerikana ang nakatayo at nanonood, namumuo ang niyebe sa kanyang mga balikat. Hindi siya kumilos para tawagin pabalik ang bata. Tinanggap ni Margaret ang bag nang nanginginig ang mga kamay. Sa loob ay may mga sariwang cookies mula sa isang kalapit na panaderya, mainit pa rin. Ang amoy pa lang ay nagpaluha na sa kanyang mga mata. “Salamat,” bulong niya. Iniling ng dalaga ang kanyang ulo, iniisip si Margaret na may karunungang higit pa sa kanyang edad.

Pagkatapos ay may sinabi siyang magbabago ng lahat. Kailangan mo ng tahanan, at kailangan ko ng isang nanay. Ang mga salita ay nakasabit sa hangin ng niyebe sa pagitan nila. Tumingala si Margaret sa bata, natigilan. “Ano ang pangalan mo, mahal ko?” “Lucy,” sabi ng dalaga. “Punta na sa langit ang mommy ko. Sabi ni Daddy, isa na siyang anghel ngayon.” “Anghel ka ba?” Hindi, mahal ko.

Isa lang akong taong nagkakamali. Inabot ni Lucy ang kanyang kamay at hinawakan ang pisngi ni Margaret nang may nakakagulat na kahinahunan. Sabi ni Daddy, lahat daw ng tao ay nagkakamali. Kaya nga kailangan natin ng pagmamahal. Sa wakas ay lumapit ang lalaki. Siguro ay nasa edad 40 na siya, at may mabait na mga matang may bahid ng matinding kalungkutan. Lumuhod siya sa tabi ng kanyang anak. “Pasensya na,” sabi niya kay Margaret.

“May paraan si Lucy para makahanap ng mga taong nangangailangan ng tulong. Ako si Daniel Hayes.” Nagsimulang humingi ng tawad si Margaret para ipaliwanag na ayaw niya silang abalahin, ngunit itinaas ni Daniel ang kanyang kamay. “Tama ang anak ko,” mahina niyang sabi. “Kailangan mo ng masisilungan, at mayroon kaming ekstrang kwarto. Pumanaw na ang asawa ko anim na buwan na ang nakakaraan. Parang masyadong walang laman ang bahay,” sandali niyang sinabi.

“Hindi ako nangangako pagkatapos ng gabing ito. Pero walang dapat nandito sa labas sa ganitong lamig. Kung gusto mo ng mainit na pagkain at ligtas na matutulugan, mananatili ang alok.” Natuto nang maging maingat si Margaret. Ang mga kalye ay nagturo ng mahihirap na aral tungkol sa tiwala. Ngunit may kung ano sa mga mata ni Daniel sa inosenteng pananampalataya ni Lucy na parang tunay. “Ayoko ng kawanggawa,” sabi niya.

“Hindi ito kawanggawa,” sabi ni Daniel. “Ito ay sangkatauhan. May tumulong sa akin minsan noong kailangan ko ito. Ipinapasa ko lang ito.” Hinawakan ni Lucy ang kamay ni Margaret. “Sumama ka sa amin sa bahay. Malapit na ang Pasko at si Santa Claus ay nagdadala ng mga regalo sa mga taong may tahanan.” Tiningnan ni Margaret ang batang babaeng ito na nakasuot ng kulay abong niniting na sumbrero, na nag-aalok ng walang kondisyong pagtanggap.
Sa amang ito, na nagpapakita ng kabaitan nang walang paghuhusga. May bumukas sa loob ng kanyang dibdib, isang nagyeyelong lugar na inakala niyang patay na. “Sige,” bulong niya. “Para lang ngayong gabi.” Ngunit isang gabi ang naging mas matagal. Inalok ni Daniel kay Margaret ang silid-panulugan, walang hiniling na kapalit maliban sa sasamahan niya sila sa pagkain.
Agad na lumapit si Lucy kay Margaret, ipinakita sa kanya ang bawat laruan, bawat libro, bawat sulok ng kanilang tahanan. Nalaman ni Margaret na si Daniel ay isang guro, na ang kanyang asawa ay namatay sa isang aksidente sa sasakyan, na ang kalungkutan ay nagparamdam sa kanilang bahay na napakalaki. Nalaman niya na si Lucy ay binabangungot, at ang presensya ni Margaret ay tila umaaliw sa kanya. Kaugnay nito, ibinahagi ni Margaret ang kanyang kwento.
Ang pagkawala ng trabaho, ang mga bayarin sa medikal mula sa huling pagkakasakit ng kanyang ina, ang sunod-sunod na mga pangyayari na nag-iwan sa kanya ng kawalan ng tirahan. Hindi siya kailanman naging adik, hindi kailanman nahirapan. Malas lang siya at masyadong mayabang para humingi ng tulong hanggang sa huli na ang lahat. Nakinig si Daniel nang hindi paghatol. Maaaring masira ng buhay ang sinuman sa atin, aniya.

Ang mahalaga ay kung may tutulong sa amin na makatayo muli. Sa mga sumunod na linggo, nagsimulang gumaling si Margaret. Tinulungan siya ni Daniel na makahanap ng trabaho sa isang lokal na aklatan. Iginiit ni Lucy na patulugin siya ni Margaret tuwing gabi, kaya naging sagrado sa kanilang dalawa ang kanilang ritwal sa pagtulog. Isang gabi, pagkalipas ng 3 buwan, natagpuan ni Margaret si Daniel sa sala na nakatingin sa mga larawan ng kanyang yumaong asawa.
“Magugustuhan ka sana niya,” sabi niya. “Lagi namang sinasabi ni Amanda na kinikilala ng kabaitan ang kabaitan.” Umupo si Margaret sa tabi niya. Inalok ako ni Lucy ng kanyang cookies nang gabing iyon, ngunit mas marami pa ang ibinigay niya sa akin. Binigyan niya ako ng dahilan para maniwala muli sa kabutihan. Tumango si Daniel. Kailangan ka rin niya. Simula nang dumating ka, nagsimula siyang ngumiti muli.
Tunay na nakangiti. Lumitaw si Lucy suot ang kanyang night gown, ang kanyang kulay abong sumbrero ay nasa kanyang ulo pa rin. Palagi niya itong suot ngayon, parang baluti laban sa mundo. “Mananatili ka ba magpakailanman?” direktang tanong niya kay Margaret. Tumingin si Margaret kay Daniel na bahagyang tumango. Kung papayag ka, sabi ni Margaret, “Gustong-gusto ko iyon.” Sumampa si Lucy sa kanyang kandungan.
“Mabuti, dahil ikaw na ang aking mommy ngayon.” Sinabi ko kay Santa, at sinabi niyang ayos lang. Hawak ni Margaret ang mahalagang batang ito, ang pamilyang ito na nakahanap sa kanya sa niyebe. Naisip niya ang gabing iyon ng taglamig, kung gaano siya kalapit sa tuluyang pagsuko. Kung paano ang isang maliit na gawa ng kabaitan ay nakapagsindi ng kandila sa kanyang kadiliman. Inabot ni Daniel ang kanyang kamay, at silang tatlo ay naupo nang magkakasama, isang pamilyang nabuo hindi sa dugo, kundi sa habag, sa simpleng pangangailangan ng tao na mapabilang at mahalin.

Sa labas, dahan-dahang bumabagsak ang niyebe. Ngunit sa loob, lahat ay mainit. Minsan ang mga anghel ay lumalapit sa atin sa ating pinakamadilim na sandali. Minsan ay nakasuot sila ng kulay abong niniting na sumbrero at may dalang cookies. At minsan kapag tayo ay sapat na matapang na tanggapin ang kanilang mga regalo, inililigtas nila tayo. Hindi lamang mula sa lamig sa labas, kundi mula sa lamig sa loob.