Kahit alam nilang sterile ako, hiningi pa rin ng pamilya ng nobyo ang kamay ko. Sa gabi ng kasal, pagkaalis ko ng kumot, naparalisa ako nang matuklasan ko ang dahilan… Ang pangalan ko ay Ananya Sharma, ako ay 30 taong gulang. Lagi kong iniisip na mag-iisa ako habang buhay.

Tatlong taon na ang nakalilipas, pagkatapos ng operasyon sa AIIMS sa New Delhi, sinabi sa akin ng mga doktor na hindi ako maaaring maging isang ina. Ang balitang iyon ay lubos na sumira sa akin.

Sa puntong iyon, ang aking kasintahan ng limang taon, si Rohan, ay tahimik sa buong hapon, at kinabukasan ay isang mensahe lang ang ipinadala niya sa akin: “Pasensya na. Tapusin natin dito.”

Simula noon, hindi na ako nag-iisip ng mga damit na pangkasal… hanggang sa makilala ko si Kabir.Mas matanda sa akin si Kabir Malhotra ng pitong taon. Siya ang bagong branch manager na kakakuha lang ng opisina ko sa Gurugram. Mabait siya, kalmado, at may mabait na ngiti sa kanyang mga mata.

Hinahangaan ko siya, pero nanatili siyang distansya. Paano mapipili ng isang perpektong lalaki ang isang babaeng tulad ko, na walang kakayahang magkaanak? Gayunpaman, siya ang gumawa ng unang hakbang. Sa mga gabi kapag nag-oovertime kami, dinadala niya ako ng isang kahon ng mainit na pagkain o ilang steaming khichdi.

Sa malamig na araw, maingat akong nag-iiwan ng isang sachet ng luya tea sa aking mesa. Nung nag-propose siya sa akin, napaluha ako. Tinanggap na niya ang kalagayan ko. Ngunit ngumiti lang siya at hinaplos ang ulo ko:

“Alam ko. Huwag mag-alala.”

Hindi rin tumutol ang kanyang pamilya.
Ang kanyang ina, si Savita Malhotra, ay dumating sa aking bahay sa South Delhi upang pormal na humingi ng aking kamay. Lahat ng bagay ay naayos nang walang problema. Pakiramdam ko ay nasa panaginip ako, kumbinsido na mahal na mahal ako ng Diyos kaya nagpasiya siyang pagpalain ako nang huli. Sa araw ng kasal, nakasuot ng pulang lehenga, umupo ako sa tabi ni Kabir sa ilalim ng malambot na dilaw na ilaw ng maliit na bulwagan sa Hauz Khas, nakikinig sa tunog ng shehnai.

Nang makita ko ang kalungkutan sa kanyang mga mata ay hindi ko mapigilan ang aking mga luha. Nang gabing iyon, nasa kuwarto na kami, umupo ako sa harap ng salamin at sinimulan kong tanggalin ang mga bobby pin sa aking buhok.

Pumasok si Kabir mula sa labas, hinubad ang kanyang sherwani at iniwan ito sa isang upuan.
Lumapit siya, niyakap ako mula sa likuran at ipinatong ang kanyang baba sa balikat ko.

“Pagod?” Tahimik niyang tanong. Tumango ako, tibok ng puso ko. Hinawakan niya ang kamay ko at dinala ako sa kama.

Pagkatapos ay itinaas niya ang kumot…

Naparalisa ako nang makita ko ang nasa ilalim…

Sa halip na plain sheet o isang romantikong kilos, mayroong isang maliit na kahoy na kahon, na natatakpan ng isang burdado na tela.

Maingat na tiningnan ito ni Kabir at tumingin sa akin na may halong kalungkutan at desisyon.
“Ananya,” bulong niya, “bago ka magsalita ng kahit ano—” Kailangan kong malaman mo ang katotohanan.

Naging irregular ang paghinga ko. Binuksan niya ang kahon, at sa loob ay dose-dosenang mga lumang larawan, mga clipping ng ospital at isang medikal na ulat na may logo ng AIIMS.
Iyon ang report ko. Yung taong nagsabi sa akin na sterile ako.

“Paano mo nakuha iyon?” Tanong ko, nanginginig.

“Kasi naroon ako, nung araw na yun,” sabi niya. Tumingala
siya sa itaas, at sa kauna-unahang pagkakataon ay nakita ko sa kanyang mga mata ang isang bagay na hindi ko pa nakikita: ang pagkakasala.

“Ako ang residente na pumirma sa iyong pagsusuri. Ako ang nagrekomenda ng operasyon na… Binago nito ang iyong buhay.

Naramdaman kong nawala ang lupa sa ilalim ng aking mga paa.

“Ano… Ano ang sinasabi mo?

“Nagkamali ako, Anne. Isang pagkakamali sa laboratoryo. Ang iyong mga resulta ay halo-halong sa mga resulta ng isa pang pasyente. Ikaw… Hindi ka kailanman baog.

Hindi na makayanan ang katahimikan.

“Ilang taon na akong naghanap ng paraan para mahanap ka,” patuloy niya, na nababasag ang kanyang tinig. Nang makita ko ang pangalan mo sa opisina, alam ko na ang tadhana ang nagbibigay sa akin ng pangalawang pagkakataon na ayusin ang ginawa ko sa iyo.

Bumuhos ang luha sa aking paningin. Bumagsak ang kahon sa sahig.

Pagkatapos, habang sinusubukan niyang lumapit, umatras ako.

“At lahat ng ito?” Ang aming kasal … Ito ba ay ang iyong paraan lamang upang tubusin ang iyong sarili?

Tahimik lang si Kabir. Doon ko lamang naunawaan na ang kanyang pag-ibig, na napakaperpekto, napakatiyaga, ay ipinanganak ng pagkakasala sa halip na pagnanasa.

Nang gabing iyon, habang ang shehnai ay mahinang tumunog pa rin mula sa kalye, naunawaan ko na hindi lahat ng himala ay nagmumula sa banal na pag-ibig.
Ang iba naman ay nasangkot sa human error… Sa mga katotohanan na hindi kailanman maihayag.