Tinawagan ang lalaki upang tukuyin ang batang babae na naaksidente – pagkabukas pa lang niya ng belo, sumigaw ito at tumakbo palayo. Pagkalipas ng 3 araw, nagulat ang mga kapitbahay sa nakakagulat na balita tungkol sa kanya.

Kinagabihan, bumuhos ang ulan sa kalangitan sa Maynila, kumulog at kumidlat sa mga bubong na yero ng Lungsod Quezon.
Tuloy-tuloy na tumunog ang telepono ni G. Ramon Dela Cruz. Sa kabilang linya ay may malamig na boses ng pulis:

“Paumanhin po, may isang batang babae na naaksidente nang malubha sa EDSA.

Nahanap namin ang kanyang mga papeles sa pagkakakilanlan – tila anak ninyo ito.

Pumunta po kayo at kilalanin ang bangkay.”

Natigilan si G. Ramon. Nanginginig ang kanyang mga kamay, kumakabog ang kanyang puso.

Si Clarisse, ang kanyang nag-iisang anak na babae, ay kakalipat lang sa Makati para magtrabaho nang dalawang buwan.

Kaninang umaga, tumawag siya upang ipagmalaki na natanggap na niya ang kanyang unang suweldo.

Pagdating niya sa morgue ng University of Manila Hospital, malamig ang pasilyo at amoy formalin, at manipis na hamog ang mga fluorescent lights.

Isang stretcher ang itinulak palabas, natatakpan ng puting kumot.

“Maghanda ka…” – bulong ng coroner.

Huminga nang malalim si Mr. Ramon, nanginginig ang mga kamay na parang may seizure.

Nang hilahin pababa ang kumot, lumabas ang mukha ng taong nakahiga sa ilalim…

“HUUUUU… HINDIIIIIIIIII!!!!!!!!”

Napasigaw siya sa sakit. Umalingawngaw ang sigaw sa buong morge.

Nahulog siya sa sahig na tisa, dumulas pababa, at saka tumayo at tumakbo.
Bago pa maka-react ang security guard, mabilis siyang lumabas ng pinto sa gitna ng malakas na ulan, naiwan ang tunog ng mga sapatos na lagaslas at mga puddle.

Pagkalipas ng tatlong araw, tahimik ang bahay ni Mr. Ramon sa Tandang Sora Street, naka-lock ang pinto.

Nagtsismis ang mga kapitbahay na bumagsak siya dahil sa pagkabigla.

Ngunit sa ikatlong araw, kumalat ang masamang balita sa kapitbahayan:

“Ang lalaking nawala matapos matukoy ang bangkay ng kanyang anak na babae ay natagpuan…nakabigti sa kanyang atik.

Mga kakaibang simbolo at mga sulat na may bakas ng dugo sa dingding:

‘Hindi siya ang anak ko! Hindi si Clarisse!’

Agad na binuksan muli ng pulisya ang file ng aksidente.

Ang resulta ng DNA test sa pagitan ng katawan ng batang babae at ni G. Ramon ay nagpakita ng 95% na tugma,

ngunit walang makapagpaliwanag kung bakit nawawala ang 5% na tugma.

Naramdaman ng lahat na may mali.

Mas nakakagulat pa —
nang suriin nila ang mga surveillance camera sa morgue noong araw na dumating si G. Ramon…
Walang kuha ng paglabas niya sa gusali.

Kaya…
Sino ang kapitbahay na nakakita sa kanyang pagbabalik?

Ang lalaking nagbigti sa bahay — si G. Ramon ba talaga iyon?

At ang batang babae sa ilalim ng puting kumot noong araw na iyon…
si Clarisse ba talaga iyon… o may iba pa?

Tatlong araw matapos ang mahiwagang pagkamatay ni Ramon Dela Cruz, nanatiling madilim ang lugar ng Tandang Sora. Ayon sa mga residente, may mga yabag na maririnig sa kanyang bubong gabi-gabi, kahit na sinerado na ng mga pulis ang bahay.

Patuloy ang pagbuhos ng ulan—isang malamig at walang humpay na ulan, na para bang umiiyak ang Maynila para sa isang kaluluwang hindi pa nakakalaya.

Noong Miyerkules ng gabi, bandang hatinggabi, nakarinig si Lina, ang kapitbahay, ng katok sa pinto.

Nanginginig niya itong binuksan, para lamang makita ang isang batang babae na nakatayo sa beranda, basang-basa ang kanyang damit, basang-basa ang buhok dahil sa ulan. Maputla ang kanyang mukha, malaki at walang laman ang kanyang mga mata.

“Tita… ikaw si Clarisse… anak ni Tito Ramon…”

Natigilan si Lina.

Ang batang babae sa harap niya… ay si Clarisse—ang mukha, ang boses, maging ang maliit na peklat sa kanyang baba—walang pag-aalinlangan.

Pero… patay na si Clarisse.

Nasa morgue pa rin ng ospital sa Maynila ang kanyang bangkay.

“Ako… Wala akong maalala. Naaalala ko lang na pag-uwi ko galing trabaho, tapos may puting liwanag… Tapos… Nagising ako sa gitna ng palayan… Matagal akong naglakad bago ako nakarating dito.”

Nanginig si Ginang Lina habang dinadala siya papasok sa bahay, at binalot ng shawl ang kanyang mga balikat.
Pero nang dumampi ang kamay niya sa balikat ni Clarisse, parang ginaw ang kanyang gulugod. Kasinglamig ng yelo ang balat ng dalaga, kahit matagal nang tumigil ang ulan sa labas.

Kinabukasan, kumalat sa buong kapitbahayan ang balita tungkol sa “pagkabuhay muli ni Clarisse.”

Pumunta ang mga pulis para beripikahin.
Ang dalaga ay may parehong mga papeles, alaala, at hitsura gaya ni Clarisse, pero… hindi niya maalala ang nakalipas na tatlong araw, at hindi niya alam kung ano ang nangyari sa kanyang ama.

Isa sa mga opisyal sa investigation team – si Tenyente Morales – ay nakaramdam ng mali.

 

Napansin niya na nang dalhin nila si Clarisse sa bakuran para kumuha ng litrato bilang patunay, sumisikat ang sikat ng araw, ngunit walang anino sa ilalim ng kanyang mga paa.

Natigilan siya.
Ngunit nang tumalikod siya sandali, lumingon – lumitaw na ang anino.

Lamang… medyo naliligaw ang anino.
Hindi ito gumalaw kasama ng katawan.

Pagkalipas ng isang linggo, bumalik si Morales at ang forensic team sa bahay ni Mr. Ramon para ipagpatuloy ang kanilang imbestigasyon.

Sa dingding ng attic, nakasulat pa rin sa dugo ang mga salita:

“HINDI SIYA ANG ANAK KO!”

Ngunit nang gumamit sila ng ultraviolet light sa paligid ng silid, natuklasan nila ang isa pang linya, kalahating nabura:

“Ang anak ko ay nasa loob ng salamin.”

Pagkabasa ni Morales ng pangungusap na iyon, nabasag ang salamin sa sulok ng silid, na naglabas ng isang nakabibinging “basag.”

Tumingin siya sa loob…
at nakita ang isa pang Clarisse sa salamin — na nakatingin sa kanya nang may baluktot na ngiti.

Dahan-dahang gumalaw ang kanyang mga labi, bumubulong:

“Nandito pa rin ako… at ano ang ibang taong iyon…?”

Sumigaw si Morales, itinaas ang kanyang baril at pinaputukan ang salamin, ngunit ang bala ay dumaan lamang sa hangin, na nag-iwan ng malamig na bakas ng usok.

Pagkalipas ng tatlong gabi, sa isang maliit na simbahan malapit sa Commonwealth, natagpuan si Clarisse na nakaluhod mag-isa sa harap ng estatwa ng Birheng Maria.
Walang laman ang kanyang mga mata, bumubulong ang kanyang bibig:

“Ayokong nandito… Tinawag nila akong pabalik… Ayokong…”

Lumapit ang pari, inilagay ang kanyang kamay sa kanyang balikat.
Sa sandaling iyon, nabasag ang estatwa ng Birheng Maria, at namatay ang lahat ng kandila.

Nalubog sa dilim ang buong simbahan, at tanging ang mahinang tawa ni Clarisse ang narinig —
isang tawa na kasingnipis ng kutsilyong kumakamot sa salamin.

Kinabukasan ng umaga, ang mga pahayagan sa Maynila ay naglathala ng maikling headline:

“Si Clarisse Dela Cruz – ang batang babae na ‘nabuhay muli mula sa mga patay’ – ay mahiwagang nawala kagabi.

Nakunan siya ng mga kamera habang umaalis sa simbahan nang mag-isa, naglalakad patungo sa Manila North Cemetery.

Pagkatapos noon, wala nang nakakita sa kanya muli.”

Natagpuan ng mga pulis ang isang lumang salamin sa sementeryo, ang ibabaw ng salamin ay basag nang patayo, sa loob ay may maliit na bakas ng kamay, na parang may nagtatangkang tumakas mula sa kabilang panig.

Nagsimulang bumuhos muli ang ulan.

Umugong ang mga patak sa bintana ng apartment kung saan nakaupo si Tenyente Morales at sinusulat ang kanyang huling ulat tungkol sa kaso ni “Clarisse Dela Cruz”.
Isang kaso na walang solusyon — at marahil, hindi dapat umiral.

Isang gabi, nakatanggap si Morales ng isang pakete na hindi nakuha.

Sa loob ay ang basag na salamin na natagpuan ng pulisya sa Manila North Cemetery.
Sa salamin, nang nanginginig ang daliri, may sumulat sa abo:

“Nandito pa rin ako. Tulungan mo ako.”

Dinala niya ang salamin sa istasyon, ngunit nang tingnan niya ito, ang nakita niya lamang ay ang kanyang sariling repleksyon — at isa pang pares ng mga mata ang sumasalamin sa kanyang balikat.
Malalim, madilim na mga mata, malungkot, ngunit hindi pamilyar.
Isang boses ang umalingawngaw sa kanyang ulo:

“Ako ang tunay na Clarisse. Ang isa pa… ay hindi ako.”

Lumingon si Morales, nagulat — walang tao roon.

Maingat niyang sinuri ang salamin: dito, ang pangalawang Clarisse ay nakatayo malapit sa kanyang likuran, ang dugo ay tumutulo mula sa sulok ng kanyang mga labi patungo sa sahig.

Sa mga archive, natuklasan ng pulisya ang isang nasunog na notebook na natagpuan sa attic ni Mr. Ramon.
Ang mga sulat-kamay ng isang lalaking nasa bingit ng pagkabaliw:

“Hindi ko na anak ang anak ko.
Nang gabing iyon, nang hawakan ko ang kanyang mukha sa morgue, alam kong… may ibang nakatingin sa akin sa pamamagitan ng kanyang mga mata.
Dinala ko ang lumang salamin mula sa simbahan.
Nakita ko ang tunay na Clarisse sa loob—tinatapik ang salamin, humihingi ng tulong.
Pumirma ako ng maling kontrata.”

Ang huling pahina ay nakasulat sa dugo:

“Sabi nila ang mga salamin ay ang mga pinto sa pagitan ng dalawang mundo.
Pero hindi ko inaasahan… ang kabilang panig ay sinusubukan ding lumipat ng lugar.”

Tatlong linggo pagkatapos ng pagkawala, natagpuan si “Clarisse” na nakaupo sa isang kahoy na bangko sa Intramuros, sa kalagitnaan ng gabi.
Nagsuot siya ng puting damit, walang sapin sa paa, ang kanyang balat ay kasingputla ng pagkit.

Sinubukan ng mga pulis na lumapit, ngumiti siya – isang baluktot na ngiti:

“Bakit mo hinahanap ang tunay na Clarisse? Mapayapa na siya.

Ako naman… Gusto ko lang ng katawan na mapaglilingkuran.”

Tanong ni Morales: “Sino ka?”
Ikiniling niya ang kanyang ulo, ang kanyang mga mata ay kasing dilim ng isang malalim na balon:

“Ako ay isang repleksyon… isang bagay na nililikha ng mga tao kapag tinitingnan nila ang kanilang sarili sa dilim nang masyadong matagal.
Kapag tumingin sila sa salamin, lumilingon ako. At isang araw, gusto ko na lang lumabas.”

Pagkatapos ay tumawa siya, isang tuyong tunog na parang hangin na sumisipol sa isang tubo na bakal.

Pagkatapos noon, namatay ang kuryente sa Intramuros nang 30 segundo.
Nang bumalik ang mga ilaw, walang laman ang bangko.

Nawala ang batang babae, naiwan na lamang ang bakas ng tubig-ulan na hugis kamay, ang kanyang limang daliri ay nakabuka na parang sinusubukang tumagos sa kahoy.

Pagkalipas ng isang buwan, nagbitiw si Morales. Siya ay naging tahimik, walang imik, at nahuhumaling sa mga salamin.

Sinabi ng mga kapitbahay na tinakpan niya ng tin foil ang kanyang mga dingding, ayaw niyang makita ang sarili niyang repleksyon.

May nakarinig sa kanya noong gabi:

“Nakikita ko si Clarisse. Tinatawag niya ako mula roon. Sabi niya, ‘Kung gusto mong malaman ang katotohanan, tumingin ka ulit sa huling pagkakataon.’”

Noong gabi ng Setyembre 23, natagpuan ng mga pulis na walang laman ang kanyang apartment.

Sa mesa ay may isang luma at bagong-bagong salamin, hindi na basag.

Nakalarawan sa salamin si Morales…
ngunit hindi sa kanya ang mga mata.

Simula noon, sinabi ng mga tao sa paligid ng Tandang Sora na tuwing tag-ulan, kung may titingin sa salamin sa hatinggabi, makakakita sila ng isang batang babae na basa ang buhok na nakatayo sa likuran nila, na nagtatanong sa paos na Tagalog:

“Maaari ko bang hiramin ang iyong katawan… nang ilang sandali?”

Walang nakakaalam kung ang tunay na Clarisse ay buhay pa o nawala na sa salamin.

At ang “iba” — na maaaring gumagala pa rin sa Maynila,
nanghihiram ng mukha ng ibang tao,

upang magpatuloy sa pamumuhay…
sa mundong ito.