Bigla akong binigyan ng biyenan kong si Aling Rosa ng 5 milyong piso, sinabihan akong maglakbay sa ibang bansa para magpahinga. Ngunit noong araw na umalis ako papuntang paliparan, palihim akong umuwi at natuklasan ang isang nakakagulat na katotohanan.

Hindi kailanman naging maamo ang biyenan kong babae. Simula nang ako, si Ana, ay maging manugang niya, palagi siyang mahigpit at mapagmataas. Ngunit nang umagang iyon, bigla niya akong inabutan ng isang makapal na balumbon ng pera na naglalaman ng 5 milyong piso at sinabing:

“Anak, maglakbay ka. Magbakasyon ka sa ibang bansa nang ilang linggo para makapagpahinga ang isip mo. Dito sa bahay, ako ang bahala.”

Natigilan ako. Ngunit ang mas kakaiba pa… noong araw na umalis ako papuntang paliparan, nagpasya akong manatili sa bahay sa halip na pumunta sa ibang bansa. At pagkatapos, natuklasan ko ang isang katotohanan na labis akong nagulat.

Ako, si Ana, 32, ay kasalukuyang nakatira sa Quezon City kasama ang aking asawang si Luis, isang mabait na IT engineer. Ang aking biyenan na si Aling Rosa ay hindi pa ako dinadalaw kahit isang beses simula noong nagsimula akong magtrabaho dito limang taon na ang nakararaan.

Umiikot ang buhay ko sa trabaho ko sa opisina. Biglang napaupo si Aling Rosa. Umupo siya ng tuwid, inilagay ang kanyang pulang damit sa mesa.

“Ana, may sasabihin ako.”

Kinakabahan akong lumapit. Pagtalikod ko, iniharap niya sa akin ang damit.

“Nandito ang 5 milyong piso. Magbakasyon ka, magpahinga. Dito, ako ang bahala.”

Akala ko nagkakamaling ako. I asked again: “May problema ba, Nanay?”
She just smiled faintly: “Wala. Nakita ko lang na pagod na pagod ka na. Bilang babae, kailangan mong alagaan ang sarili mo. Naiintindihan ko.”

Honestly, ako’y naantig . This is unang pagkakataon after 5 years, ma nagpakita ng malasakit to me. I told the story to Luis, he pointed to tumango and said: “Kung ano ang sabihin ni Inay, sundin mo na lang. Hihingi ako ng leave para ihatid kita sa NAIA.”

I started maniwala that, finally aking biyenan also naiintindihan at nagmamahal sa akin. Naghanap ako ng tour papuntang Europa, nag-book ng flight na aalis ng Biyernes.

Pero, may nagsimulang hindi maganda…

Gabi ng Huwebes, bago ang flight, narinig ko si Aling Rosa na nag-uusap nang pabulong (thì thào) sa telepono, ngunit galit ang tono:
“Asikasuhin mo na! Huwag mong hayaang malaman ni Ana! Kapag umalis na siya, tapusin na natin ang lahat!”

Ngay sa araw ng pag-alis, papunta na sa airport, isang kakaibang pakiramdam ang humila sa akin pabalik. Nagpasya akong bumalik sa bahay — gusto ko lang makita nang malinaw kung totoo ang pagmamalasakit niya. Hindi ako nagpaalam. Tumayo ako sa likod ng mga puno ng kawayan malapit sa tarangkahan, at tiningnan ang loob ng aming bakuran. Ang nakita ko ay parang pinigilan ang tibok ng puso ko.

Sa bakuran, may isang maliit na trak na nagbubuhat ng mga gamit. Mga kahon, ang aking aparador ay inilalabas; ang ilan sa mga damit ko ay nakasalansan nang magulo sa sahig. Sa mesa, si Aling Rosa ay nakaupong komportable, maayos ang buhok, malamig ang mga mata. Sa tabi niya ay isang batang babae na maayos ang bihis — pamilyar ang mukha ngunit kumpyansa ang ngiti — hawak-hawak nito ang isang mamahaling susi. Sa mesa, may isang malaking papel — hindi ako masyadong malapit para mabasa, ngunit nakita ko ang pulang selyo at ang mga salitang “KASUNDUAN NG PAGLILIPAT-TITULO”.

Si Luis — asawa ko — ay nakatayo sa tabi, naguguluhan ang mukha, hawak ang cellphone na parang nagpapaliwanag. Ibinigay ng babae ang susi kay Aling Rosa, at may bulong na nagpangiti sa ina ng aking asawa, ang mga mata niya ay parang nakumpleto na ang isang malaking plano.

Ako’y napatigil. Isang malamig na pakiramdam ang dumaloy sa aking gulugod. Ang 5 milyon? Ang sobre? Naalala ko ang sinabi ni Aling Rosa: “Dito, ako ang bahala.” At ang bulung-bulungan na usapang telepono kagabi: “Kapag umalis na siya, tapusin na natin ang lahat!”

“Tapusin ang lahat” — ngayon naiintindihan ko na. Inayos nila na umalis ako sa bahay — at sa aking pagliban, ililipat nila ang titulo, ipagbibili ang bahay, paghahatian ang kita, o mas masahol pa: itataboy ako gamit ang pekeng dokumento kung kinakailangan.

Isang matalim na sakit ang dumaan sa dibdib ko. Dahan-dahan kong kinuha ang aking cellphone, at binuksan ang video recording — nanginginig ang kamay ngunit malinaw na ang isip. Hindi ako umiyak. Sa halip, isang ibang bahagi ng aking sarili ang nagising: hindi ang sunud-sunurang manugang, kundi isang babaeng handang lumaban.

Ang batang babae ay dahan-dahang lumapit sa tenga ni Aling Rosa: “Tapos na ang lahat. Bukas umaga, ililipat ang pera, notaryado na ang kasunduan. Basta umalis lang si Ana ngayon — magiging maayos ang lahat.” Tumango si Aling Rosa, mukhang kontento.

Huminga ako nang malalim. Lumabas ako mula sa pagkukubli, at diretso akong nagtungo sa tarangkahan nang hindi itinatago ang aking presensya. Ang pagbukas ng gate ay gumawa ng ingay, lahat ng mga mata ay tumitig sa akin — nanlamig ang buong katawan ko nang makita ang kawalang-bahala sa mukha ni Aling Rosa, at ang pagkataranta ni Luis.

“Nanay… ano ito?” — matigas at kalmado ang boses ko.

Ang batang babae ay medyo nango ang kilay, pagkatapos ay ngumiting hindi tunay: “Ate Ana? Aalis ka na ba talaga? Mabuti para sa iyo ’yon. Sabi ni Nanay, kailangan mong magpahinga.”

Inilabas ko ang aking telepono, ipinakita ang video recording. “Narinig ko ang usapan niyo kagabi,” sabi ko, diretso ang tingin kay Aling Rosa. “At kinunan ko ng video ang paglilipat ng gamit, ang kasunduan sa mesa, at ang pagbibigay mo ng susi. Ipapadala ko ito sa aking abogado, sa bangko, sa gustong bumili — at sa social media kung kinakailangan.”

Katahimikan. Ang hangin ay parang napakabigat. Si Luis ay utal-utal na nagpaliwanag, si Aling Rosa ay pilit na ngumiti: “Ana anak, ako… iniisip ko lang ang pamilya… may usapan na kasi…”

Hindi ako sumagot. Itinaas ko ang telepono, at pinindot ang pag-send — ipinadala ang video sa isang matalik kong kaibigang abogado, at sa isang journalist na tumulong sa akin dati. Pumasok ako sa bahay — hindi maingay, hindi namamanhik. Tumungo ako parang taong may desisyon na: hindi para humingi ng awa o para iligtas ang aking mga gamit, kundi para ipaglaban ang aking karapatan at huwag hayaang lapastanganin nila ang buhay ko.

Sa pasukan, lumingon ako kay Aling Rosa — hindi para mamanhik, kundi para ipaalam:
“Magbabakasyon ako… pero hindi dahil sa sobre. Aalis ako para hindi masaksihan ang tinatawag mong ‘pagtatapos ng lahat’. At kapag ako’y bumalik, ibang-iba na ang lahat.”