Ang Kambal na Hindi Ko Akalaing Mayroon

Nasa mall ako kasama ang aking 5 taong gulang na anak na si Ethan, isang karaniwang hapon ng Sabado. Nagtatalo kami kung kailangan ba niya ng medyas para sa bago niyang sapatos nang bigla siyang huminto sa paglalakad. Hinigpitan ng maliit niyang kamay ang hawak sa akin at itinuro ang gitna ng mall.

“Mama,” mahina niyang sabi, bakas ang gulat sa boses, “may bata doon na kamukhang-kamukha ko.”

Noong una ay ngumiti lang ako, handa na sanang magbiro. Madalas ay kung ano-ano ang iniisip ng mga bata, at akala ko ay excited lang siya. Pero nang lumingon ako, tila tumigil ang paghinga ko.

May sampung metro ang layo, may isang batang kasingtangkad niya, kapareho ng pangangatawan, kapareho ng kulay ng buhok, at maging ang puyo sa tuktok ng ulo. Nakasuot pa ito ng salamin na may asul na frame, gaya ng kay Ethan. Ang pagkakahawig ay hindi lang basta nagkataon; ito ay eksakto, nakakapangilabot—parang tumitingin sa salamin na huli ng ilang segundo ang galaw.

Nagsimulang bumilis ang tibok ng puso ko, ngunit ang tunay na gulat ay dumating nang tumingin ako sa matandang lalaking may hawak sa kamay ng bata.

Si Daniel Harper iyon.

Si Daniel ang dati kong asawa. Ang lalaking umalis sa buhay ko anim na taon na ang nakararaan, tatlong buwan bago ipanganak si Ethan. Ang lalaking pumirma sa divorce papers nang hindi man lang nagtanong tungkol sa batang dinadala ko. Ang lalaking malinaw na nagsabi sa akin na “hindi siya handang maging ama” at ayaw na ayaw magkaroon ng anak.

Nanghina ang aking mga tuhod. Napahawak ako sa pasamano sa tabi ko para hindi matumba.

Hindi pa kami nakikita ni Daniel. Tumatawa siya sa sinasabi ng bata, ang kanyang mukha ay relaks at mapagmahal—isang ekspresyong hindi ko kailanman nakita noong mag-asawa pa kami. Ang bata naman ay nakatingin sa kanya nang may buong tiwala.

Hinila ni Ethan ang laylayan ng damit ko. “Mama, bakit po kapareho ko ng mukha ang batang iyon?”

Hindi ako makasagot. Nanunuyo ang aking bibig at nagkakagulo ang aking isipan. Hindi tugma ang timeline sa ulo ko, pero sinasabi ng aking kutob na hindi ito aksidente.

Biglang tumingin si Daniel sa direksyon namin.

Nagtagpo ang aming mga mata sa gitna ng mataong mall. Agad na nawala ang kanyang ngiti. Namutla siya at hinigpitan ang hawak sa kamay ng bata.

Sa sandaling iyon, nalaman ko—bago pa man may masabing salita—na hindi lang basta estranghero ang tinitingnan ng anak ko.

Tinitingnan niya ang kanyang kapatid. At alam din iyon ni Daniel.

Binitawan ng bata ang kamay ni Daniel at lumakad palapit kay Ethan, bakas ang kuryosidad sa mukha, habang si Daniel naman ay humakbang nang may takot sa kanyang buong pagkatao. At ang lahat ng pinaniniwalaan ko tungkol sa aking nakaraan ay gumuho sa isang hakbang na iyon.

“Ethan, huwag kang lalayo sa akin,” bulong ko, nanginginig ang boses habang huminto ang kabilang bata ilang hakbang lang ang layo. Nagtitigan ang dalawang bata, parang mga imahe sa salamin na natigilan sa kalituhan.

“Ako si Lucas,” pagmamalaki ng bata. “Ikaw, sino ka?” “Ethan,” sagot ng anak ko. “Kamukha kita.” Tumawa si Lucas. “Sabi ni Papa, kamukha ko daw siya.”

Naramdaman ko ang presensya ni Daniel bago pa siya nagsalita. “Emily… kailangan nating mag-usap.”

Humarap ako sa kanya; ang galit at kawalan ng paniniwala ay nanaig sa aking gulat. “Ang kapal ng mukha mo,” sabi ko. “Sabi mo ayaw mo ng anak. Sabi mo tapos ka na sa ganito.”

Nahirapan si Daniel sa paglunok. “Hindi ko alam. Tungkol kay Ethan… sumusumpa ako, hindi ko alam.”

Natawa ako nang mapait. “Tinalikuran mo ang karapatan mo nang hindi man lang nagtatanong.”

Tumango siya nang dahan-dahan. “Akala ko ayaw mo akong masama sa buhay niyo. At pagkatapos… makalipas ang isang taon, nakilala ko si Rachel. Buntis na siya noong nagsimula kaming mag-date. Sabi niya sa akin, akin ang bata.”

Mabilis na tumatakbo ang isip ko. “At hindi mo man lang kinuwestiyon?”

“Pinakita niya sa akin ang mga resulta,” mahina niyang sabi. “Nang lumaon, kinumpirma ng DNA test na anak ko nga siya.”

Tumingin uli ako kay Lucas, na ngayon ay inihahambing na ang kanyang sapatos kay Ethan na tila walang anumang problema sa mundo. “Kung ganoon, paano mo ipapaliwanag ito?” tanong ko.

Napakamot si Daniel sa kanyang buhok. “Noong nakaraang taon, inamin ni Rachel ang totoo. May nakikita siyang ibang lalaki noong panahon ding iyon. Nagpa-test kami uli. Akin si Lucas, pero…” naputol ang kanyang boses. “May kambal siya.”

Ang mga salitang iyon ay tumama sa akin na parang isang pisikal na suntok.

“Hindi niya alam kung nasaan ka,” patuloy ni Daniel. “Noong napagtanto kong tumutugma ang mga petsa sa pagbubuntis mo, huli na ang lahat. Sinubukan kitang hanapin, pero lumipat ka na pala ng tirahan.”

Nagsimulang uminit ang aking mga mata sa luha, hindi lang dahil sa lungkot, kundi dahil sa mga taong ninakaw sa amin. “Nawala ka sa limang taon ng buhay niya,” sabi ko. “Limang birthday. Ang mga una niyang salita. Ang unang araw niya sa eskwela.”

“Alam ko,” paos niyang sabi. “At pagsisisihan ko iyon habang buhay.”

Biglang tumingin sa akin si Ethan. “Mama, pwede po bang makipaglaro si Lucas sa akin balang araw?”

Ang inosenteng tanong na iyon ay may bumasag sa loob ko. Ang galit, ang hinanakit, ang takot; lahat ay nagbanggaan sa katotohanang dalawang maliliit na bata ang nagbabayad sa pagkakamali ng mga matatanda.

Lumuhod ako sa tabi ni Ethan. “Pag-uusapan natin ‘yan,” mahina kong sabi.

Tumingin si Daniel sa aking mga mata. “Ayaw ko nang mawala uli,” sabi niya. “Sa buhay nilang dalawa.”

Hindi ako agad sumagot. Dahil ang pagpapatawad ay isang bagay, ngunit ang pagpapasya kung ano ang pinakamabuti para sa aking anak ay ibang usapan. At ang desisyong iyon ang magbabago sa aming mga buhay.

Hindi kami nagpalitan ng numero ng telepono noong araw na iyon. Kailangan ko ng oras: oras para huminga, para mag-isip, para protektahan si Ethan mula sa isa pang posibleng kabiguan. Ngunit ang buhay ay may paraan para pilitin tayong magdesisyon, handa ka man o hindi.

Pagkaraan ng dalawang linggo, pumayag akong makipagkita kay Daniel at Lucas sa isang pampublikong parke. Isang neutral na lugar. Ligtas. Sinabi ko sa sarili ko na para ito kay Ethan, at hindi dahil sa mga hindi pa nalulutas na nararamdaman.

Nagtakbuhan ang dalawang bata patungo sa isa’t isa nang magkita sila, tumatawa na tila ba matagal na silang magkakilala. Ang makita silang magkasama ay napakaganda pero nakakadurog din ng puso. Pareho sila ng ekspresyon, pareho ang tigas ng baba, at maging ang gawi ng paggalaw ng kamay habang nagsasalita.

Tumayo si Daniel sa tabi ko, pinapanatili ang distansya. “Hindi ko inaasahang papatawarin mo ako,” mahina niyang sabi. “Gusto ko lang gawin ang tama.”

Sa sumunod na mga buwan, naging maingat kami sa bawat hakbang. Ang maiikling pagkikita ay naging regular na playdates. Nagtatanong si Ethan—mga mahihirap na tanong—pero kailanman ay hindi siya nagalit. Mas madaling tanggapin ng mga bata ang katotohanan kaysa sa mga matatanda.

Sa huli, sinabi namin sa kanila ang lahat gamit ang simple at tapat na mga salita. Na sila ay kambal. Na ang mga matatanda ay nagkakamali. Na wala silang kasalanan sa lahat ng nangyari.

Matagal itong pinag-isipan ni Ethan at pagkatapos ay nagsabi: “Ibig sabihin, nagkaroon ako ng kapatid nang mas huli kaysa sa iba?” Ngumiti si Lucas. “Mas mabuti nang huli kaysa sa wala.”

Maraming naging hamon. Selos. Mga sandaling nawala. Mga legal na usapan na hindi ko inakalang kakaharapin ko. Pero nagkaroon din ng pag-unlad. Natutunan ni Daniel kung paano maging ama. Natutunan kong magpalaya sa nakaraan. At dalawang bata ang nakakuha ng isang bagay na napakahalaga: isang ugnayan na nakatadhana para sa kanila.

Ngayon, ang buhay namin ay hindi perpekto, pero ito ay tunay. Ang nakaraan ay hindi na pwedeng isulat muli, pero ang hinaharap ay pwedeng hubugin ng mga desisyong ginagawa natin ngayon.

Minsan, naiisip ko pa rin ang sandaling iyon sa mall, ang saglit na nagpabago sa lahat. Isang pangungusap mula sa isang limang taong gulang na bata ang nagbunyag ng katotohanang ibinaon ng maraming taon.

Kung ang kuwentong ito ay nagpakita sa iyo ng kahalagahan ng pamilya, pagpapatawad, o mga lihim na humuhubog sa ating buhay, nais kong malaman ang iyong saloobin.

Sa tingin mo ba ay karapat-dapat ang mga tao sa ikalawang pagkakataon kapag sa wakas ay lumabas na ang katotohanan?