Isang oras bago ang kasal, ako, si María Elena, ay nag-iisa sa gilid ng pasilyo ng hotel, sinusubukang pakalmahin ang aking nerbiyos. Ang puting damit ay nakadikit sa aking dibdib at ang malayong ingay ng mga bisita ay parang walang tigil na ugong. Noon ko narinig ang mga boses sa likod ng pinto ng maliit na kwarto, ang ginamit nilang pag-iimbak ng mga regalo. Nakilala ko kaagad ang boses ni Javier, ang nobya ko, at ng nanay niyang si Carmen. Ayokong makinig, pero nanatiling nakaugat ang mga paa ko sa lupa.

“Wala akong pakialam sa kanya,” sabi ni Javier sa malupit na bulong. Ang gusto ko lang ay ang pera mo. Pagkatapos ng kasal, magiging mas madali ang lahat.

Naramdaman ko ang pag-alis ng hangin sa akin. Tumugon si Carmen ng isang maikli, nasisiyahang tawa:
—Sinabi ko na sa iyo, anak. Maghintay ng kaunti pa. Ang kanyang mana, ang kumpanya ng kanyang ama… lahat ay mananatili sa tamang pamilya.

Tinakpan ko ang bibig ko para hindi umiyak ng malakas. Apat na taon na kaming magkasama. Nawalan ako ng ama dalawang taon na ang nakalilipas at nagmana ng isang maliit na negosyo ng pamilya. Palagi kong iniisip na mahal ako ni Javier para sa kung sino ako, hindi para sa kung ano ang mayroon ako. Sa sandaling iyon, ang bawat alaala ay naging kahina-hinala: ang kanyang pagmamadali sa pag-aasawa, ang kanyang biglaang interes sa aking mga account, ang kanyang “inosente” na mga tanong tungkol sa mga legal na dokumento.

Pinunasan ko ang luha ko, huminga ng malalim, at nagdesisyon. Hindi ako tatakas o gagawa ng hysterical scene sa backstage. Maglalakad na sana siya sa aisle gaya ng binalak. Nais kong marinig ng lahat ang katotohanan.

Nang magsimula na ang musika, umusad ako nang may matatag na hakbang. Nakita kong ngumiti si Javier, siguradong kontrolado na ang lahat. Nagsimula ang hukom sa karaniwang pananalita. Dumating na ang mahalagang sandali.

—Tinatanggap mo ba si Javier bilang lehitimong asawa mo? -tanong.

Natahimik ang kwarto. Tiningnan ako ni Javier ng confident. Maingat na tumango si Carmen, na nakaupo sa harap na hanay. Itinaas ko ang aking ulo, tumingin sa lahat ng mga bisita at sinabi sa isang malinaw na boses:

—Hindi. At bago ko ipaliwanag kung bakit, gusto kong sabihin sa iyo ang isang bagay na narinig ko lang isang oras ang nakalipas.
Isang bulungan ang bumalot sa silid. Inilagay ni Carmen ang isang kamay sa kanyang dibdib, nalilito. Namutla si Javier. Nagpatuloy ako sa pagsasalita, at ang bawat salita ay parang isang direktang suntok sa puso ng pamilyang iyon…

Napakabigat ng katahimikan na maaaring putulin. Naramdaman kong nanginginig ang mga kamay ko, pero hindi ako umatras. Napatingin ako kay Javier tapos sa mama niya.

“Isang oras na ang nakalipas,” pagpapatuloy ko, “Narinig kong sinabi ng fiancé ko na wala siyang pakialam sa akin, na pera ko lang ang gusto niya.” At narinig kong inalalayan siya ng kanyang ina.

Napuno ng ungol ng hindi makapaniwala ang silid. Lumingon ang ilang tao kay Carmen. Ang iba naman ay napatingin sa akin na may habag. Lumapit sa akin si Javier.

“Maria, hindi ito ang tila,” sabi niya, pilit na ngumiti. Kinakabahan ka, baka mali ang pagkakaintindi mo…
“Hindi,” putol ko sa kanya. Naintindihan ko nang husto. At kaya naman, bago ang kasal na ito, nag-iingat ako.

May inilabas akong puting envelope sa bouquet na hawak ko. Kumunot ang noo ng hukom, ngunit walang sinabi. Nagsimulang huminga ng malalim si Carmen.

“Narito ang mga kopya ng mga dokumentong pinirmahan ko two weeks ago,” paliwanag ko. Isang legal na kasunduan kung saan nililinaw ko na, sa kaganapan ng kasal, ang aking kumpanya at ang aking mga ari-arian ay mananatiling eksklusibo sa akin. Walang mangyayari sa pangalan ng asawa ko.

Bumagsak ang mukha ni Javier.
—Ano ang ginawa mo? -bulong.

“What I had to,” sagot ko. Kasi kapag may nagmamahal sayo, hindi bank account ang tingin nila sayo.

Biglang tumayo si Carmen.
—Ito ay isang kahihiyan! -sigaw-. Hindi deserve ng anak ko ito!

“My son doesn’t deserve this…” ulit ng isa sa likod. At karapat-dapat ba siyang gamitin?

Si tiya Rosa iyon, na naunawaan ang lahat sa isang tingin. Ilang tao ang tumango. Sinubukan ulit ni Javier na lumapit, pero umatras ako ng isang hakbang.

“Hindi ako magpapakasal sa taong nagsisinungaling sa akin,” sabi ko. Hindi man sa isang pamilya na nagpaplano ng aking kinabukasan na parang isang negosyo.

Si Carmen, namumutla, ay muling inilagay ang kanyang kamay sa kanyang dibdib at kinailangang maupo. Hindi ito isang aktwal na pag-atake, ngunit sapat na ang drama para maunawaan ng lahat kung sino ang gumagawa ng katangahan.

Mahinahong isinara ng hukom ang file.
“Sa tingin ko tapos na ang seremonyang ito,” anunsyo niya.

Hinubad ko ang singsing, iniwan sa altar at bumaling sa mga bisita.
—Salamat sa pagpunta. Paumanhin para dito. Pero ngayon hindi ako nawalan ng asawa. Ngayon ay nakukuha ko ang aking kalayaan.

Lumabas ako ng silid sa pagitan ng paggalang, kaunting luha at katahimikan na, sa unang pagkakataon, ay nagpatahimik sa akin.

Ang mga sumunod na linggo ay mahirap, ngunit malinaw. Kinansela ko ang magkasanib na kontrata, pinutol ang lahat ng komunikasyon kay Javier at sumulong sa aking kumpanya. Nawala ang ilang magkakaibigan; nanatili ang iba at ipinakita kung sino talaga sila. Sinabi sa akin ng aking ina ang isang bagay na hindi ko malilimutan: “Masakit, ngunit iniligtas mo ang iyong sarili sa oras.”

Makalipas ang isang buwan, nakilala ko si Javier nang nagkataon sa isang coffee shop. Hindi na siya nagsuot ng mamahaling terno o yabang kumpiyansa na iyon. Niyaya niya akong magsalita. Pinakinggan ko lang kasi hindi na masakit.

“Nagkamali ako,” sabi niya. Masyadong nasangkot ang nanay ko… Ako…

“No,” pinigilan ko siya. Malinaw ang iyong mga salita. At ang mga desisyon din.

Tumayo ako, binayaran ko ang kape ko at umalis nang hindi lumilingon. Walang hiyawan o luha. Malapit lang.

Sa paglipas ng panahon naunawaan ko na ang sandaling iyon sa altar ay hindi paghihiganti, ngunit isang paggalang sa aking sarili. Natutunan ko na ang tunay na pag-ibig ay hindi ibinubulong ng lihim na may mga kundisyon, ni napag-uusapan sa saradong silid. Ang pagmamahal ay ipinapakita kapag walang nakikinig.

Ngayon, makalipas ang isang taon, single pa rin ako, mas kalmado at mas malakas. Ang aking kumpanya ay lumalaki, ngunit higit sa lahat, gayon din ang aking kumpiyansa. Hindi ko ikinahihiya ang nangyari. Sa kabaligtaran: Sinasabi ko ito dahil alam kong maraming tao ang nakadama ng tahimik na pagdududa bago gumawa ng isang mahalagang desisyon.

Minsan ang buhay ay nagbibigay sa iyo ng isang masakit na katotohanan bago ka gumawa ng pinakamalaking pagkakamali. Ang pakikinig dito ay nangangailangan ng lakas ng loob. Shut her up, resignation.

At ngayon gusto kong tanungin ka, kung sino ang nakabasa na hanggang dito:
Ano ang gagawin mo sa aking lugar?
Itutuloy mo ba ang kasal dahil sa takot sa sasabihin ng mga tao, o sasabihin mo bang “hindi” kahit na nanonood ang lahat? Mga grupo ng suporta

Kung ang kwentong ito ay nakapagpaisip sa iyo, ibahagi ito, iwanan ang iyong opinyon at sabihin sa akin:
Sa palagay mo ba mabubuhay ang pag-ibig kapag may halong interes?
Ang iyong karanasan ay maaaring makatulong sa ibang tao na gumawa ng desisyon sa oras.