Palubog na ang araw, na nagbibigay ng kulay ube sa silid na puno ng amoy ng gamot. Marahan kong hinaplos ang buhok ni Duy – ang asawa ko na anim na taon nang nakahiga at paralisado pagkatapos ng isang malagim na aksidente. Sabi ng marami, isa akong “buhay na santo” dahil ibinigay ko ang buong kabataan ko sa pag-aalaga sa isang katawang wala nang kaluluwa.

Ngunit ngayong araw, nang yumuko ako para halikan siya sa noo, bigla akong napatigil. Isang amoy ng sandalwood na hinaluan ng amoy ng sigarilyo ang pumasok sa aking ilong. Hindi naninigarilyo si Duy, pati na rin si Aling Tan na katulong namin.

1. Ang Pagsisimula ng Pagdududa

Nang gabing iyon, tiningnan ko ang drawer ng cabinet. May isang panlalaking brip na kakaiba ang disenyo, hindi ang uri na binibili ko para kay Duy. Tinawag ko si Aling Tan sa kusina at nagkunwaring nagtatanong: — “Aling Tan, may pumunta bang bisita rito kanina? Parang may kakaibang amoy sa silid.”

Nagulat si Aling Tan, dali-daling pinunasan ang kamay sa kanyang tapis, at malinis ang tingin sa akin: — “Naku, wala po ma’am! Pagkaalis ninyo, narito lang ako sa bahay naglilinis at nagbabantay kay Sir Duy. Nakakunci ang pinto, wala akong pinapapasok na kahit sino.”

Makatotohanan si Aling Tan, naniniwala ako sa kanya. Kung gayon, si Tuyet na lang ang natitira – ang private nurse na mukhang matalino sa likod ng kanyang makapal na salamin. Nang tanungin ko si Tuyet tungkol sa kalagayan ni Duy, inayos lang niya ang kanyang salamin at sumagot sa patag na boses: — “Pareho pa rin ang mga vital signs ni Sir Duy, huwag po kayong masyadong mag-alala, baka magkasakit kayo. Ang pag-aalaga sa pasyenteng ‘vegetative’ ay isang mahabang proseso.”

Ngumiti siya, ngunit ang kanyang tingin ay mabilis na dumaan sa akin, matalas at tila may pinaplano.

2. Ang Plano ng Paglalantad

Nagdesisyon akong gumawa ng isang pagsubok. Kinabukasan, inilabas ko ang aking maleta at malakas na nagsabi kay Aling Tan at Tuyet: — “May emergency sa opisina sa probinsya, baka mawala ako ng tatlong araw. Paki-alagaang mabuti si Duy habang wala ako.”

Tumango si Tuyet: — “Huwag po kayong mag-alala, ma’am.”

Alas-singko ng hapon, sumakay ako sa taxi pero ang totoo, umikot lang ako sa lungsod at nagpababa sa kanto nang dumilim na. Pumasok ako sa likod ng hardin, hinubad ang aking high heels, at naramdaman ang malamig na damo sa aking mga paa. Ang puno ng bougainvillea sa tabi ng pader ang tanging daan. Kumapit ako sa mga sangang may tinik, masakit, pero mas matindi ang determinasyon sa aking puso.

3. Ang Hubad na Katotohanan

Nang makarating ako sa balkonahe sa ikalawang palapag, pinigil ko ang aking hininga at sumilip sa bintana. Parang nadurog ang puso ko sa libu-libong piraso.

Sa mamahaling kama, si Duy – ang asawa kong akala ko ay “halaman” – ay nakaupo nang maayos, may hawak na sigarilyo at bihasang nagbubuga ng usok. Sa tabi niya, si Tuyet ay nakasandal sa kanya habang suot ang isang manipis na pantulog.

— “Hanggang kailan ka pa magpapanggap?” – malambing na tanong ni Tuyet – “Pagod na akong magpanggap na nurse sa harap ng asawa mo.”

Ngumisi si Duy, at ang boses na akala ko ay nawala na habambuhay ay narinig kong muli, puno ng lamig: — “Malapit na, mahal ko. Kapag naitago ko na ang natitirang ari-arian at naayos ang mga lumang utang, aalis na tayo. Masyadong tanga ang babaeng iyon, hangga’t naniniwala siyang wala akong malay, mas madali ang lahat.”

Tumawa si Tuyet: — “Buti na lang matalino ka, pinabili mo sa akin ang signal jammer para sa camera gabi-gabi, kung hindi ay matagal na tayong huli.”

Nakatayo ako sa balkonahe, nanginginig hindi dahil sa lamig kundi dahil sa pandidiri. Ang lalaking ibinigay ko ang buong kabataan para pagsilbihan ay isang manloloko, ginamit ang pagmamahal ko bilang takip sa kanyang maruruming plano.

4. Ang Katapusan

Hindi ako agad pumasok. Tahimik kong kinuha ang aking telepono at kinuhaan ng video ang buong eksena bilang ebidensya.

Kinabukasan, dumating ang mga pulis. Naaresto si Duy dahil sa panloloko at pagtakas sa pananagutan sa batas mula sa aksidente noon. Nawalan din ng lisensya si Tuyet at nakulong din.

Pagkalipas ng ilang taon… Sa isang malamig na kabundukan, nagbukas ako ng isang maliit na tindahan ng tsaa. Kasama ko pa rin si Aling Tan. Isang suking customer – isang arkitekto na mabait – ang naglapag ng kanyang tasa at ngumiti sa akin: — “Maganda ang mga bulaklak, mabango ang tsaa, at ang naghahanda nito ay payapa na ang loob, hindi ba?”

Ngumiti ako at tumingin sa asul na langit: — “Opo. Tapos na ang bagyo, ngayon ay puro sikat ng araw na lang.”

Si Duy ngayon ay nakalaya na, pero pagkatapos ng isang gulo sa loob ng kulungan, naging tunay na lumpo na siya at araw-araw na nagtitinda ng lottery sa terminal. At ako, natutunan ko nang magpatawad – hindi dahil karapat-dapat sila, kundi dahil karapat-dapat akong magkaroon ng kapayapaan.