Naaalala pa rin niya ang gabing iyon. Ang madilaw-dilaw na ningning ng mga ilaw sa kalye ay bumagsak sa veranda, na naghahagis ng nanginginig na anino mula sa mga hubad na puno na tila sumasalamin sa aking sariling puso. Nakatira ako sa isang maliit na bahay sa labas ng Phoenix, kung saan ang bawat sulok ay basang-basa sa mga alaala. Nang gabing iyon, dinala ng manugang kong si Jenna ang aking apo na si Lily. Sinabi niya na kailangan niyang magtrabaho sa night shift, isang dahilan na narinig ko nang maraming beses dati. Ngunit sa pagkakataong ito, may kakaiba, tulad ng isang draft ng malamig na hangin na dumadaloy sa isang bitak sa pinto na nagpapanginig sa akin.

Nakatayo si Jenna sa may pintuan, nag-aatubili na pumasok. Hinawakan ng kanyang mga kamay ang mga hawakan ng kanyang pitaka, ang kanyang mga buko ay napakahigpit na puti. Kinakabahan ang kanyang mga mata sa kalye na tila naghahanap ng hindi nakikitang silweta sa kadiliman.

“Wala ka bang pakialam, di ba?” tanong niya, nanginginig ang kanyang tinig, inulit ang tanong sa pangatlong pagkakataon, bagama’t tumango na ako at ngumiti para tiyakin siya. Tiningnan ko ang kanyang mga mata, sinusubukang hanapin ang bakas ng matamis na manugang na dati, ngunit natagpuan ko lamang ang isang tensyon na hindi ko maipaliwanag.

Sa tabi niya, nagtago si Lily sa kanyang ina, mahigpit na niyakap ang isang pagod at kupas na teddy bear na nagngangalang Milo. Ang kanyang damit sa paaralan ay kulubot, at ang kanyang malalaki at bilog na mga mata ay tumingin sa akin na may halong pagkamahiyain at pagsusumamo, na tila humihingi ng ligtas na kanlungan. Sumasakit ang puso ko. Gaano katagal na ang nakalipas mula nang huli kong marinig ang pagtawa niya tulad ng dati?

Nang paalis na si Jenna, sumandal siya kay Lily at bumulong nang malakas para marinig ko, “Matulog ka nang maayos, mahal ko. Pupunta ako para sa iyo bukas.” Pagkatapos ay nakatagpo ang kanyang mga mata sa akin sa isang panandaliang sulyap. Sa sandaling iyon, may naramdaman ako—babala ba ito o pakiusap? Hindi ako sigurado, pero ang tingin ko ay naramdaman kong mabigat ang dibdib ko. Mabilis na lumingon si Jenna, at ang kanyang payat na katawan ay nawala sa kadiliman.

Hinawakan ko ang kamay ni Lily at dinala ko siya sa loob. Napuno ang maliit kong kusina sa amoy ng chicken noodle soup na inihanda ko. “Kumain ka ng kaunti, mahal. Ginawa ko ito para sa iyo.”

Ngunit halos hindi niya ilipat ang kanyang kutsara, nawala ang kanyang mga mata sa mangkok. “Hindi ako nagugutom, Lola,” bulong niya sa maliit na tinig.

Buong gabi, si Lily ay nakaupo sa sofa, niyakap si Milo, ang kanyang tingin ay nakatuon sa mga cartoons na tumutugtog sa screen. Ngunit alam ko na hindi talaga siya nanonood sa kanila. Ang kanyang mga mata ay walang laman, na tila nawala sa mundong hindi ko kayang pasukin. Nang gabing iyon, inayos ko ang kanyang kama sa tabi ko sa maliit na kwarto kung saan itinatago ko pa rin ang lumang kama ng aking anak na si Michael. Tahimik na nakahiga si Lily, nakatalikod sa pader. Sa katahimikan, malinaw kong naririnig ang kanyang mga buntong-hininga, mabigat, tulad ng mga buntong-hininga ng isang matanda na pagod na sa buhay. Bandang hatinggabi ay nagising na ako sa kanyang mga ungol.

“Lola, natatakot ako,” ungol niya habang natutulog. “Huwag mo akong iwanan.”

Dahan-dahan kong hinaplos ang kanyang buhok at bumulong, “Nandito ako, mahal ko. Hindi ako pupunta kahit saan.” Ngunit sa loob ko, nagsimulang lumaki ang malabong pag-aalala.

Kinaumagahan, ang liwanag ng bukang-liwayway ay nag-filter sa bintana. Lumabas ng kwarto si Lily, namamaga at namumula ang kanyang mga mata. Niyakap pa rin niya si Milo na para bang ito lang ang nagpapanatili sa kanya ng tuwid. Iniluto ko ang kanyang scrambled itlog at mainit na gatas, sinusubukang lumikha ng isang pakiramdam ng normalidad. Umupo siya sa mesa, nag-aatubili, bago bumulong sa mga salitang magpapatigil sa buong mundo ko.

“Lola, sinabi sa akin ni Mommy na huwag kong sabihin sa iyo ang nakita ko sa bahay.”

Nanlamig ang kamay ko sa kalagitnaan ng hangin, malapit nang mahulog ang spatula. Dahan-dahan akong lumingon at pinipigilan ang boses ko na manginginig. “Honey, huwag kang matakot. Ano ang nakita mo?”

Lumuhod ako sa harap niya, tiningnan ang malinaw niyang mga mata na ngayon ay puno na ng luha. Kinagat niya ang kanyang labi, nakikipaglaban sa pagitan ng takot at pangangailangang magsalita. Sa bawat salitang nag-iinit ng aking puso, sa bawat salita ay naghihiwalay ang aking puso.

“May isang batang babae na nakakulong sa basement ng bahay. Lola, hindi siya tumitigil sa pag-iyak. Sabi niya, masakit daw ang mga kamay niya.”

Clang. Ang metal na kutsara ay nahulog mula sa aking kamay sa sahig ng tile. Paralisado ako, hindi makapaniwala sa narinig ko. Napaluha si Lily at inihagis ang kanyang sarili sa aking mga bisig, ibinaon ang kanyang mukha sa aking balikat. Ang kanyang maliit na katawan ay nanginginig nang hindi mapigilan. Niyakap ko siya ng mahigpit, pero sa isip ko, isang libong tanong ang sumigaw. Isang babae ba ang nakakulong sa bahay ni Jenna? Gusto kong maniwala na bangungot ito ng isang bata, ngunit ang takot na napakalinaw sa kanyang maliit na mukha ay nagsabi sa akin na hindi ito isang engkanto.

Binalikan ko ang mga araw na hindi pa rin buo ang aking munting pamilya. Punong-puno ng tawa ang bahay na ito. Naaalala ko ang mga hapon ng katapusan ng linggo kapag si Michael, ang aking anak na lalaki, ay umuuwi na may nagliliwanag na ngiti, na itinataas ang isang maliit na Lily sa kanyang balikat. Si Jenna, noon, ay isang matamis na batang babae na may ngiti na nagniningning na parang mirasol. Dati-rati ay gumugugol kami ng ilang oras sa kusina, naghahanda ng berdeng chili stew, ang kanyang mga mata ay nagniningning sa kagalakan. Ang mga sandaling iyon ay mahahalagang hiyas na akala ko ay magtatagal magpakailanman.

Ngunit ang lahat ay nawasak sa isang maulan na gabi. Ang tawag sa telepono, ang nanginginig na tinig, ang balita na ang kotse ni Michael ay tumawid sa bangin. Ang aking anak, ang ilaw ng aking buhay, ay nawala magpakailanman. Matapos ang kanyang kamatayan, isang madilim na hamog ang bumabalot sa aming buhay. Nawala ang ngiti sa mukha ni Jenna. Tumahimik siya, nagreserba, at nagkulong palayo sa akin. Hindi nagtagal, nagpasiya siyang lumipat. “Kailangan ko ng bagong simula, Inay,” sabi niya habang iniiwasan ang aking mga mata.

Sa mga sumunod na pagbisita niya, napansin ko na nagbago na si Lily. Ang kanyang mga mata, na dating maliwanag, ngayon ay sumasalamin sa isang kalungkutan na hindi niya kayang pangalanan. Hindi siya gaanong nagsasalita, mas kaunti ang ngiti. Ngayon, ang tabing na iyon ng lihim ay nabasag ng isang nakakatakot na bulong mula sa bibig ng aking maliit na Lily.

Nang hapong iyon, nagpasiya akong dalhin si Lily sa paaralan, umaasang ang pamilyar na kapaligiran ay magbibigay ng kaunting kaginhawahan. Hinawakan ko ang kamay niya habang naglalakad kami, pero nanatiling tahimik siya sa buong daan. Pagdating namin, hinanap ko si Mrs. Davis, ang guro ni Lily, isang babaeng nasa kalagitnaan ng edad na mabait ngunit matalas ang mga mata.

“Ma’am, pwede ko po ba kayong kausapin sandali?” Tanong ko, mababa ang boses ko.

Tumingin siya sa akin nang may pag-aalala. “Siyempre, Carol. May mali ba kay Lily?”

Sinabi ko sa kanya ang lahat. Kumunot ang noo niya habang nakikinig nang mabuti. Nang matapos ako, nag-atubili siya. “Carlo, napansin ko rin na nagbago na si Lily. Madali siyang natatakot, nag-zone out sa klase. At sa klase ng sining,” tumigil siya, ang kanyang ekspresyon ay hindi mapakali, “gumagawa siya ng ilang kakaibang mga guhit. Halos palaging isang maliit na batang babae na nag-iisa sa isang madilim na silid, at sa likod niya ay magulo ang mga itim na linya, na parang mga bar.”

Lumubog ang puso ko. Ang mga itim na linya, tulad ng mga bar. Ang mga salita ni Mrs. Davis ay isang direktang hit, na nagpapatunay sa aking pinakamalalim na takot. Habang naglalakad ako pauwi, naglakad ako na parang multo, ang mga larawan ng mga guhit ni Lily ay nagmumulto sa akin.

Kalaunan, umupo ako sa veranda nang dumaan si Mr. Henderson, ang mabait kong matandang kapitbahay. Nang makita ang aking malungkot na ekspresyon, tumigil siya. “Carlo, okay ka lang ba? Parang nakakita ka na ng multo.”

Naaalala ko ang takot na hitsura ni Lily, nagpasiya akong magtiwala sa kanya, kahit bahagya. “May kakaiba sa sinabi sa akin si Lily tungkol sa isang batang babae sa bahay ni Jenna. Hindi ko alam kung ano ang iisipin.”

Nakasimangot si Mr. Henderson, matalim ang kanyang mga mata. Makalipas ang ilang sandali ay binaba niya ang boses. “Carlo, may isang bagay na hindi ko pa nasabi kahit kanino. Isang gabi noong nakaraang linggo, hindi ako makatulog at lumabas sa bakuran. Nakita ko si Jenna na nagmamadaling pumasok sa bahay na may hawak na kamay ng isang batang babae. Sigurado ako na hindi iyon si Lily. Gabi na, pasado hatinggabi.” Tumigil siya. “Nakarinig din ako ng mahinang paghikbi. Akala ko noon ay may sakit si Lily, pero ngayon na naririnig kita…”

Ang kanyang mga salita ay tumama sa akin na parang kidlat. “Sigurado ka ba, Mr. Henderson? Napatingin ka ba ng mabuti sa kanya?”

Tumango siya. “Hindi ko makilala ang mukha niya, pero hindi iyon si Lily. Mas maliit siya, mas maikli ang buhok. Ayokong magsalita dahil sa takot na magalit si Jenna, pero mag-ingat ka, Carol.”

Nang gabing iyon, nang sunduin ni Jenna si Lily, ang kanyang tingin ay matalim na parang kutsilyo, na sinusuri ako mula ulo hanggang paa. “Salamat sa panonood kay Lily,” malamig niyang sabi. Nagtago si Lily sa likod niya, niyakap si Milo, nag-aalala ang kanyang mga mata. Hinawakan siya ni Jenna sa kamay at mabilis siyang hinila palayo, nang walang ibang salita.

Kinaumagahan, sumakay ako ng bus papunta sa istasyon ng pulisya. Makapal ang hangin sa loob dahil sa amoy ng mamasa-masa na papel at nasunog na kape. Dinala ako sa isang maliit na silid kung saan nakaupo sa likod ng isang gasgas na mesa si Detective Morales, isang lalaking nasa katanghaliang-gulang na matigas ang mukha at pagod na mga mata.

Sinabi ko sa kanya ang lahat: ang bulong ni Lily, ang mga guhit, ang salaysay ni Mr. Henderson. Nanginginig ang boses ko, pero sinubukan kong magsalita nang malinaw. “Sir, alam ko na nakakabaliw ito, pero natatakot ang apo ko, at naniniwala ako na may nangyayaring napakasama.”

Nakinig si Morales, at ang kanyang kamay ay patuloy na nag-tap sa mesa. Nang matapos ako, dahan-dahan niyang umiling. “Ma’am, naiintindihan ko po ang inyong pag-aalala. Ngunit ang tanging mayroon tayo ay salita ng isang bata, ilang mga guhit, at patotoo ng isang kapitbahay. Hindi sapat ang legal na batayan para sa isang search warrant.”

Ang kanyang mga salita ay parang isang balde ng malamig na tubig. “Paano kung may bata talaga na nanganganib, Sir?” Nagsumamo ako, naputol ang boses ko.

“Ihahatid namin ang report mo,” malamig niyang sagot. “Ngunit sa ngayon, kailangan mong maghintay. Kailangan natin ng mas maraming ebidensya.”

Lumabas ako ng istasyon na parang tinalikuran ako ng mundo. Ang balita ng aking pagbisita ay kumalat nang mas mabilis kaysa sa naisip ko. Sinimulan na ni Jenna ang kanyang kampanya, na nagsasabi sa lahat na ako ay delusional, na nag-imbento ako ng isang kuwento upang maibalik si Lily. Nang gabing iyon, nagtanghal siya ng isang eksena sa aking bakuran, umiiyak sa mga bisig ng kanyang kapatid na si Kevin.

“Sinisiraan niya ako!” Sigaw ni Jenna para marinig ng lahat ng kapitbahay. “Sabi niya, nag-aagawan ako ng mga bata!”

Si Kevin, isang matangkad at magaspang na lalaki, ay lumapit sa akin, at itinuturo ang kanyang daliri. “Ma’am, pabayaan niyo na lang po ang pamilya ko! Sino sa palagay mo ikaw?”

Nagtipon-tipon ang mga kapitbahay, ang kanilang mga mukha ay may halong pagkamausisa, awa, at kawalang-tiwala. “Miss na miss na “Kasi, tumatanda na siya.”

Nakatayo ako roon nang hindi gumagalaw, naramdaman ko ang pag-ikot ng mundo laban sa akin. Mula sa kotse, tiningnan ako ni Lily sa bintana, ang kanyang mga mata ay puno ng kalungkutan at kawalan ng pag-asa, na tila nagsasabing, “Lola, iligtas mo ako.”

Bumagsak ako sa lumang armchair sa sala ko, nakatuon ang mga mata ko sa larawan ni Michael. “Michael, ano po ba ang dapat kong gawin?” Bulong ko. Inilagay ko ang lahat ng aking pag-asa sa pulis, ngunit nakatanggap lamang ako ng malamig na pagtanggi sa akin. Hindi ako makatulog, pinagmumultuhan ng tingin ni Lily at ng kanyang nakakatakot na bulong. “May isang batang babae na nakakulong sa basement.”

Kinabukasan, mas malakas ang mga bulong sa grocery store. “Nawawala na si Carlo.” Ang mga tindera na dati ay bumabati sa akin nang may ngiti ngayon ay natahimik na. Ang aking matalik na kaibigan na si Rose lang ang hindi umiwas sa akin. Mahigpit niyang pinisil ang mga kamay ko.

“Carlo, kilala kita,” sabi niya sa matigas na tinig. “Hindi ako naniniwala na gagawin mo ito. Nakita ko ang mga mata ni Lily kagabi. Takot na takot ang bata. Kung susuko ka ngayon, susundan ka ng pagsisisi na iyon habang buhay.”

Ang kanyang mga salita ay nag-apoy ng isang maliit na spark ng pag-asa. Nang hapong iyon, lumitaw si Mr. Henderson sa aking gate, isang mahiwagang hitsura sa kanyang mukha. “Carlo, kailangan mong makita ito,” sabi niya habang inilabas ang isang lumang cellphone. “Tinanong ko ang aking pamangkin sa tindahan sa kanto upang suriin ang mga security camera mula noong nakaraang linggo.”

Ang screen ay nag-iilaw na may malabo, butil na mga larawan. Si Jenna, na inaakay ang isang hindi kilalang batang babae sa kamay, na nagmamadaling pumasok sa kanyang bahay sa kalagitnaan ng gabi. Ang batang babae ay mas maliit kaysa kay Lily, nakasuot ng pajama na pajama, naglalakad nang malikot na parang natatakot.

Ang bulong ni Lily ay hindi na ang nalilito na kuwento ng isang bata. Totoo iyon, at ang video na ito ang patunay na ipinagdasal ko. Nang walang pag-aalinlangan, tumakbo ako pabalik sa istasyon ng pulisya.

“Sir, may ebidensya ako,” sabi ko, habang inilalagay ang telepono ni Mr. Henderson sa mesa ni Detective Morales. “Pakiusap, panoorin mo ‘to.”

Napanood niya ang video, nagdududa pa rin ang ekspresyon niya. “Maaari lang siyang mag-alaga sa anak na babae ng isang kaibigan,” sabi niya.

“I’m sorry,” sumandal ako sa harapan, nanginginig ang boses ko. “Hindi naman galing sa kapitbahay namin ‘yan. Takot na takot si Lily. Pinag-uusapan niya ang tungkol sa isang batang babae sa basement, umiiyak, na nagsasabi na sumasakit ang kanyang kamay. Mangyaring, maniwala ka sa akin.”

Marahil ito ay ang kagyat na boses ko o ang kawalan ng pag-asa sa aking mga mata, ngunit nag-atubili si Morales. Nagpaalam siya sa isang binatilyong opisyal. “Tignan mo kung may mga nawawalang tao na tumutugma sa paglalarawan ng batang ito.”

Pinigilan ko ang aking hininga, ang aking mga kamay ay nakahawak sa gilid ng aking amerikana. Makalipas ang ilang minuto, nagsalita ang binata, “Tiktik, tingnan mo ito! Ang batang babae sa video ay tumutugma sa paglalarawan ni Sophie, limang taong gulang, na iniulat na nawawala dalawang linggo na ang nakararaan mula sa kabilang bayan.”

Agad na nagbago ang mukha ni Morales. Bigla siyang tumayo. “I-verify ang impormasyong ito ngayon! Hilingin ang kumpletong file ng pagkawala.”

Maya-maya pa ay bumukas ang pinto ng istasyon. Ang ilan sa aking mga kapitbahay, nag-aalala ang kanilang mga mukha, ay pumasok sa loob. Sabi ng isa sa kanila, “Sabi ng isa sa kanila, “narinig namin na dumating si Carol tungkol kay Jenna. Kami… May sasabihin tayo. Naririnig namin ang mga kakaibang ingay mula sa bahay ni Jenna. Kahit na sa gabi ay nananatili si Lily kasama si Carol.”

Dagdag pa ng isa pang kapitbahay, “Minsan nakita ko ang isang ilaw na kumikislap sa kanyang basement bago mag-umaga. “Hindi ko naman inisip yun, pero ngayon…”

Ang huling mga piraso ng puzzle ay nag-click sa lugar. Napatingin sa akin si Morales, wala nang pag-aalinlangan ang kanyang mga mata. “Sapat na ang ebidensya, ma’am,” sabi niya sa matibay na tinig. “Humingi kami ng search warrant kaagad.”

Kinaumagahan, nagising ako bago mag-umaga, nag-aapoy ang dibdib ko. Ngayon ang araw. Ang matalim na tunog ng mga patrol car na humihinto sa harap ng bahay ko ay nag-aalis sa aking isipan. “Halika na, Carol,” sabi ni Detective Morales.

Nakarating na kami sa bahay ni Jenna dahil nabugbog pa rin ang kalangitan. Kumatok si Morales sa pinto. Lumipad ito nang bukas, at lumitaw si Jenna, maputla ang kanyang mukha sa pagkagulat, at pagkatapos ay nabaluktot sa galit.

“Anong ginagawa mo dito?” sigaw niya.

Itinaas ni Morales ang search warrant. Tiningnan ni Jenna ang papel, pagkatapos ay tumingin sa akin, ang kanyang mga mata ay parang kutsilyo. “Ginawa mo ‘yan, ‘di ba? Gusto mo akong sirain!”

Nagmamadaling lumabas si Kevin, umuungol na parang hayop na nasulok. “Ito ay pribadong pag-aari! Wala kang karapatan!”

Nakatayo ako nang walang galaw sa bakuran. Sa isang bitak ng pinto, nakita ko si Lily na nakakulong sa isang sulok, niyakap si Milo. Nagsimulang maghanap ang mga pulis, at umaalingawngaw ang kanilang mga bota sa sahig na may tile. Pinamunuan ni Morales ang kanyang koponan nang direkta sa isang maliit na bakal na pintuan sa dulo ng pasilyo—ang basement.

Ang mukha ni Jenna ay naging isang maskara ng purong takot. Tumakbo siya, at inilatag ang kanyang mga braso para harangan ang pasukan. “Wala namang nangyayari doon! Lumang silid lang ito!”

Kinumpirma ito ng desperasyon sa tono nito. Alam kong nagsasabi ng totoo si Lily. Mahinahon na ipinasok ng isang opisyal ang isang master key sa kalawangin na kandado. Tumalikod si Kevin, ngunit pinigilan siya ng dalawang opisyal. Binuksan ang kandado sa isang matalim na pag-click. Hinila ng opisyal ang pinto, at isang nakakatakot na pag-ugong ang umalingawngaw na parang sigaw ng isang matagal nang nakabaon na lihim. Mula sa malalim na kadiliman sa loob, maririnig ang isang mahina, nanginginig na sigaw ng bata.

Bumukas ang pinto, at isang bugso ng mamasa-masa at mapang-akit na hangin ang lumabas. Ang flashlight beam ng isang opisyal ay tumawid sa mga pader na may bahid ng bahid, at pagkatapos ay tumigil. Mula sa isang madilim na sulok, isang maliit na silweta ang lumabas. Si Sophie iyon. Ang kanyang buhok ay matted, ang kanyang mukha ay natatakpan ng alikabok, ang kanyang punit na pajama ay nakadikit sa kanyang manipis na katawan. Ang kanyang kaliwang braso ay malupit na nakabalot sa isang maruming basahan, at ang kanyang malapad na nakabukas na mga mata ay nakatitig sa takot.

Sumuko na ang mga paa ko. Ang imahe ni Sophie, napakaliit at marupok, ay isang kutsilyo sa aking puso. Isang babaeng opisyal ang tumakbo pasulong, at itinaas siya sa kanyang mga bisig. “Tumawag ka na ng ambulansya!” sigaw niya.

Ang mga kapitbahay ay nagsisiksikan sa bakuran, nagulat. “Diyos ko, totoo ‘yan. Nagsasabi ng totoo si Carlo.”

Sigaw ni Jenna, hindi napigilan ang boses niya. “Hindi! Hindi ko siya ikinulong! Sinusubukan ko lang siyang protektahan!” Ngunit ito ay walang iba kundi ang desperado na sigaw ng isang taong natuklasan.

Hinikayat ni Detective Morales ang kanyang koponan na ipagpatuloy ang paghahanap sa basement. Isang opisyal ang may hawak na isang bundle ng mga dokumento. “Sir, kailangan niyo po itong panoorin.”

Ang mga ito ay mga notebook na puno ng mga kakaibang simbolo at hindi maayos na mga parirala tungkol sa isang madilim na sekta. Sa isa, nakita ko ang pangalang Estabon Vargas na nakasulat sa mga scroll.

“Estabon Vargas,” sabi ni Morales, seryoso ang kanyang tinig. “Siya ang pinuno ng isang ekstremistang grupo na inilantad ng press noong nakaraang taon.”

Naisip ko ang mga pagbabago kay Jenna pagkatapos ng pagkamatay ni Michael, ang kanyang kakaibang tingin, ang kanyang nakakatakot na katahimikan. Paano nahulog ang aking matamis na manugang sa gayong madilim na landas? Dinala si Sophie sa ambulansya. Habang siya ay dinadala palayo, ang kanyang maliit na tinig ay tumaas na parang isang pakiusap, “Mommy, gusto kong bumalik kay Mommy.” Ang mga katagang iyon ay nagpabagsak sa aking puso.

Hinawakan ni Jenna ang kamay. Nang dumaan siya sa akin, tumigil siya, ang kanyang mga mata ay nagniningning sa poot. “Sinira mo ang lahat,” laway niya sa pamamagitan ng pagngangalit ng mga ngipin. Tiningnan ko ang kanyang mga mata, sinusubukang hanapin ang bakas ng manugang na minahal ko noon, ngunit natagpuan ko lamang ang isang hindi pamilyar na lamig.

Kumalat na parang apoy ang balita tungkol sa kaso. Si Sophie ay muling nakipagkita sa kanyang mga magulang, ang mga Jackson, sa ospital. Lumapit sila sa akin sa hallway, ang kanilang mga tinig ay nahihilo sa emosyon. “Carlo, hindi namin alam kung paano ka magpasalamat sa iyo,” sabi ni Mrs. Jackson, habang pinisil ang kamay ko. “Kung hindi dahil sa inyo ni Lily, baka tuluyan na tayong mawalan ng anak.”

“Ang tunay na bayani ay si Lily,” sabi ko, na tumutulo ang luha sa aking mga pisngi. “Nagkaroon siya ng lakas ng loob na magsabi ng totoo, kahit na natatakot siya.”

Sinimulan ng buong komunidad na purihin si Lily bilang isang maliit na bayani. Inihayag ng imbestigasyon ng pulisya na si Jenna ay radikal ng sekta ni Vargas, na nang-aagaw ng mga nagdadalamhati na indibidwal. Nakumbinsi siya nito na kailangan ng sakripisyo para maibalik si Michael. Si Kevin ay sinisiyasat para sa paghadlang.

Makalipas ang ilang araw, napuno na naman ng tawa ang bahay ko. Naglalaro sina Lily at Sophie sa balkonahe. Mas maganda si Sophie, nanumbalik ang kanyang ngiti. Pinagmasdan ko sila, mainit ang puso ko pero mabigat din. Alam ko na mahaba ang kanilang paglalakbay sa pagpapagaling, ngunit ang kanilang pagtawa ay isang bagong simula.

Bumisita ang mga Jackson, na may dalang homemade pie. “Carol,” sabi ni Mrs. Jackson, “gusto naming ikaw ang adoptive lola ni Sophie. Iniligtas mo ang buhay niya.”

Nang gabing iyon, nakahiga sa tabi ko si Lily sa kama. “Lola,” mahinang tanong niya, “Ako ba ay isang tunay na bayani?”

Hinalikan ko ang buhok niya. “Oo, mahal ko. Ikaw ang pinakamatapang na bayani ng lola mo.”

Ngumiti siya at nakita kong bumalik ang liwanag sa kanyang mga mata. Niyakap niya ako nang mahigpit. “Mahal na mahal kita, Lola.”

“Mahal na mahal din kita, Lily,” bulong ko. Sa labas, ang simoy ng hangin sa gabi ay dahan-dahang gumagalaw sa bougainvillea. Naisip ko si Michael, at alam ko na mula sa langit, nakangiti siya. Dapat siyang ipagmamalaki, dahil ang kanyang anak na babae ay nagligtas ng isang buhay, at dahil sa wakas ay napagtagumpayan ng katotohanan ang kadiliman.