Ang Alipin na Pinalitan ang Babae sa Gabi ng Kasal: Ang Manang Nagpalubog sa Minas Gerais, 1872

Sa katimugang Minas Gerais, noong 1872, ang isang desisyon na ginawa sa loob ng isang gabi ay tatatak sa kapalaran ng isa sa pinakamakapangyarihang pamilya sa lalawigan, sisira sa isang dinastiya, at gagawing may-ari ng lupa ang isang alipin.

Ang Morro Alto Estate ay isang imperyo na umaabot sa mahigit 2,000 ektarya ng matabang lupa. Ito ay pag-aari ng pamilya Alves de Matos sa loob ng tatlong henerasyon, na ang kayamanan ay batay sa kape, tubo, at mahigpit na pagkakahawak sa kapangyarihang pampulitika. Ang patriyarka, ang 72-taong-gulang na si Koronel Augusto Alves de Matos, ay isang kinatatakutang tao, may-ari ng 137 alipin, at may impluwensyang umabot hanggang sa hukuman sa Rio de Janeiro.

Ang kanyang anak na si Augusto Alves de Matos Júnior, 28, ang tanging tagapagmana. Matangkad at malapad ang balikat, si Augusto Júnior ay, gayunpaman, isang lalaking hindi masyadong nababagay. Nag-aral sa Coimbra, Portugal, siya ay introspective, isang mambabasa ng European Romantic literature, at mahilig maglakad nang mahaba at nag-iisa. Hindi niya ibinahagi ang pagkagutom ng kanyang ama sa kapangyarihan.

Ang kanyang arranged marriage sa 19-anyos na si Cecília Vergueiro ay isang estratehikong alyansa. Si Cecília, anak ni Koronel Antonio Vergueiro, may-ari ng kalapit na ari-arian, ay nakapag-aral sa isang kumbento sa Ouro Preto. Siya ang huwarang asawa: maputla, maselan, bihasa sa piano at pagbuburda. Ngunit sa likod ng harapang iyon, si Cecília ay may matinding takot sa kasal at, lalo na, sa gabi ng kanyang kasal.

Sa  senzala  (slave quarters) ng Morro Alto nakatira ang 23-anyos na si Josefina. Ang anak ni Maria Das Dores, ang basang nars na nagpasuso mismo kay Augusto Júnior, si Josefina ay nagtataglay ng matalas na talino. Lihim siyang natutong magbasa, nakikinig sa mga aral ng tutor ni Augusto. Mas naiintindihan niya ang power dynamics ng malaking bahay kaysa sinuman. Ang kanyang balat ay mapusyaw na kayumanggi, minana mula sa isang Portuges na tagapangasiwa, at ang kanyang maselang katangian ay nakakuha ng hindi kanais-nais na atensyon.

Ang namamahala sa asyenda na may kamay na bakal ay si Doña Laurinda Dos Santos, ang 54 taong gulang na matriarch at ina ni Augusto Júnior. Biyuda ng unang koronel, si Laurinda ay isang babaeng huwad sa malupit na pragmatismo, na naunawaan na ang pagpapakita ay higit na mahalaga kaysa sa katotohanan.

Sa bisperas ng kasal, ang asyenda ay isang pugad ng aktibidad. Pinakintab ang mga sahig, inihahanda ang mga matatamis at inihaw, at dumarating ang mga imported na alak. Ngunit sa silid ni Cecilia, tahimik ang drama. Umiyak ang nobya, nakikiusap sa kanyang ina, si Doña Francisca, na iligtas siya mula sa pagtatapos ng kasal. Sa desperasyon, hinanap ni Doña Francisca si Doña Laurinda.

Sa silid-aklatan, naisip ng dalawang matriarch ang hindi maiisip na solusyon. Sa ganap na kadiliman ng silid ng kasal, si Cecília ay papalitan ng isang alipin. Si Augusto Júnior, na lasing sa kasiyahan, ay hindi napansin ang pagkakaiba. Ang karangalan ng mga pamilya ay mananatiling buo. Si Josefina ang pinili ni Laurinda para sa role. Siya ay bata pa, matalino, at, higit sa lahat, wala siyang pagpipilian.

Ang kasal ay naganap noong Marso 15, 1872. Ang kapilya ay napuno ng mga piling tao sa rehiyon. Pagkatapos ng solemne misa, nagpatuloy ang pagdiriwang hanggang sa gabi na may isang orkestra, sayawan, at maraming alak at rum. Ang mga lalaki ay naninigarilyo ng Cuban cigars at tinalakay ang pagbabanta ng abolitionist, habang ang mga babae ay nagkomento sa mga damit.

Nagtrabaho si Josefina sa paglilingkod sa mga panauhin, hindi nakikita, na may namumuong pangamba sa kanyang dibdib. Ipinaliwanag ni Doña Laurinda ang kanyang tungkulin sa kanya sa isang tono na walang argumento: ganap na katahimikan.

Samantala, si Augusto Júnior ay binuhusan ng champagne ng kanyang mga kaibigan, na nagkukuwento ng mga bastos. Tumawa siya ng walang saya, umiinom para manhid sa kakaibang kasal na walang pag-ibig. Napurol ng alak ang kanyang sentido, gaya ng kinalkula ni Laurinda.

Bandang hatinggabi, dumating ang sandali. Dinala si Cecília sa kanyang mga silid at pinatahimik. Si Josefina, nanginginig, na nakasuot ng magandang lino na pantulog ng nobya, ay pinangunahan ni Laurinda sa madilim na pasilyo patungo sa silid ng kasal. Dimly ilaw ang kwarto. Si Augusto Júnior ay nakahiga na, semiconscious. Pinapasok si Josefina sa loob, at isinara ang pinto. Si Doña Laurinda ay nagbabantay sa labas.

Ang nangyari noong gabing iyon, habang buhay siyang dadalhin ni Josefina na parang tahimik na sugat. Para kay Augusto, ito ay walang iba kundi ang malabo na alaala ng isang tungkuling natupad. Bago magbukang-liwayway, dinala si Josefina at pumalit si Cecília sa kanyang kama. Ang mga stained sheet ay ipinakita bilang patunay ng katuparan. Kumpleto ang charade.

Sa mga sumunod na araw, ang tensyon ay lumago sa ilalim ng isang pakitang-tao ng normal. Si Augusto Júnior, matino, ay nakadama ng lumalaking pagkabalisa. Hindi niya matandaan ang boses o mukha ng asawa mula noong gabing iyon. Kapag sinubukan niyang ilabas ito, titingin sa malayo si Cecília. Siya, sa kanyang bahagi, ay mas nahuhulog sa pagkakasala. Ang kanilang kasal ay isang pagkukunwari, tinatakan ng sakripisyo ng ibang babae. Nawalan siya ng gana at gumugol ng maraming oras sa pagdarasal.

Sinubukan ni Josefina na ipagpatuloy ang kanyang buhay, ngunit pinagmumultuhan siya ng trauma. Nanatili siyang ganap na katahimikan, alam na ang pagsasalita ay mangangahulugan ng kamatayan.

Makalipas ang isang buwan, noong Abril, nakaramdam ng pagkahilo si Josefina. Siya ay buntis. Ang takot ay humawak sa kanya; ang kanyang katawan ay magiging buhay na ebidensya ng krimen. Sinubukan niyang itago ito, ngunit natuklasan siya ni Tita Rosa, ang matandang midwife sa  slave quarters . Hindi nagtagal ay nakarating kay Doña Laurinda ang balita.

Ipinatawag ng matriarch si Doña Francisca. Nasira ang plano. Isinasaalang-alang nilang ibenta si Josefina, pilitin ang pagpapalaglag, o kahit na patayin siya. Ngunit pagkatapos, isang imposibleng komplikasyon ang lumitaw: si Cecília ay nagpahayag din na siya ay buntis.

Para kay Laurinda at Francisca, ito ay isang biological na impossibility. Hindi kailanman natapos ni Cecília ang kanyang kasal kay Augusto. Hindi maaaring maging kanya ang bata. Ang sitwasyon ay isang ticking time bomb: dalawang babae, konektado sa parehong kasal, na may dalawang lihim na pagbubuntis.

Si Josefina ay nakahiwalay sa isang liblib na cabin, sa ilalim ng pagkukunwari ng sakit. Doon, nag-iisa, pinanood niyang lumaki ang anak ng karahasan. Samantala, sa malaking bahay, si Cecília ay nakatira sa sarili niyang impiyerno. Ang kanyang pagbubuntis ay totoo. Sa isang desperasyon, ilang linggo pagkatapos ng kasal, ibinigay niya ang kanyang sarili sa kanyang pinsan, si Enrique Vergueiro, isang opisyal ng hukbo. Ngayon siya ay nakulong, nagpalaki ng isang bata batay sa isang pangunahing kasinungalingan.

Ang sakuna ay sumapit noong Nobyembre 1872. Si Josefina ay nagsilang ng isang matapang na batang babae, si Marta, na may mapusyaw na kayumangging balat ngunit ang hindi mapag-aalinlanganan na katangian ni Augusto Júnior. Halos sabay-sabay, sa malaking bahay, ipinanganak ni Cecília ang isang batang lalaki, si Antonio, isang maputlang bata na may blond na buhok, na kapareho ng kanyang pinsan na si Enrique.

Nang makita ni Doña Laurinda ang dalawang sanggol, naunawaan niya ang laki ng sakuna. Sa huling desperadong pagtatangka, sinubukan niyang ilipat ang mga bata, inilagay ang magkahalong lahi na sanggol sa duyan ng tagapagmana.

Pero lumabas ang katotohanan. Si Augusto Junior, nang makita ang bata na ipinakita sa kanya bilang kanya, ay humingi ng mga sagot. Si Cecília, na pinahirapan, ay nagtapat sa kanyang pakikipagtagpo sa pinsan. Si Laurinda, na-corner, ay umamin sa pagpapalit sa kanya para sa lalaki sa gabi ng kanilang kasal. Nang marinig ang dobleng pagkakanulo, ang matandang Koronel Augusto Señor ay inatake sa puso at agad na namatay.

Nawasak ang pamilya. Iniwan ni Augusto Júnior si Cecília at humingi ng kanlungan sa Rio de Janeiro, kung saan namatay siya sa kahirapan pagkaraan ng ilang taon. Si Cecília ay ipinangako sa isang asylum ng kanyang sariling pamilya, na itinuring na hindi matatag ang pag-iisip.

Sinubukan ni Doña Laurinda na paalisin si Josefina at ang sanggol na babae, ngunit si Tiya Rosa, ang hilot, ay tumakas kasama ang sanggol na si Marta at maliit na si Antonio. Ibinenta ni Laurinda si Josefina, ngunit napawalang-bisa ang pagbebenta. Si Josefina, na may hindi inaasahang lakas, ay nakipag-ugnayan sa isang abogado sa Ouro Preto. Gamit ang sariling pag-amin ni Laurinda tungkol sa pagiging ama ni Augusto Júnior, sinimulan niya ang mga legal na paglilitis na nagpilit sa matriarch na ibigay ang kanyang manumission at bayaran ang kanyang kabayaran.

Sa perang iyon, nakabili si Josefina ng sarili niyang lupa sa malayong rehiyon. Noong 1880, itinatag niya ang isang paaralan para sa mga batang Black. Makalipas ang ilang taon, noong 1890, ibinalik ni Tiya Rosa sa kanya ang kanyang anak na si Marta, na lumaking nakapag-aral at pumalit bilang punong-guro ng paaralan.

Si Doña Laurinda, ang babaeng sinubukang kontrolin ang kapalaran ng lahat, ay nawasak ng eskandalo. Nawala ang kanyang katayuan sa lipunan, ang kanyang kayamanan ay nilamon ng mga legal na pagtatalo, at namatay siyang mahirap, nang hindi nakita ang katapusan ng pagkaalipin. Tuluyang nawala ang pamilya Alves de Matos. Nasira ang Morro Alto hacienda, at gumuho ang kapilya nito noong 1920.

Namatay si Cecília sa asylum noong 1913 at inilibing sa isang walang markang libingan. Ang paaralan ni Josefina, gayunpaman, ay nagpatuloy sa pagtuturo sa daan-daang mga bata hanggang 1940. Si Josefina ay naging tunay na tagapagmana ng rehiyon, hindi ng kapalaran, kundi ng lupain at ang kinabukasan nito, bagama’t ang kanyang buong kuwento, na nabura sa mga opisyal na talaan, ay nakaligtas lamang sa mga salaysay sa bibig ng mga pamilyang tinulungan niyang turuan.