Ang batang babae na may madilim na birthmark na umaabot sa gilid ng kanyang mukha at leeg ay ikinasal sa isang magsasaka na kilala na malaki, mabagal, at matigas.

Ang batang babae na may madilim na birthmark na nakaunat sa isang gilid ng kanyang mukha at leeg ay ikinasal sa isang magsasaka na kilala sa pagiging matangkad, mabagal, at magaspang. Hindi alam ng mga tao ang tungkol sa kanilang buhay may-asawa hangga’t hindi …

Ang bus ay umuungol sa kahabaan ng graba na kalsada, ang mga bintana nito ay puno ng alikabok habang ang araw sa huling bahagi ng tag-init ay sumasalamin nang pahilig sa mga bukid. Idiniin ni Clara ang kanyang manipis na mga kamay sa kanyang kandungan, hawak ang isang maliit na bag ng tela na naglalaman ng kanyang ilang gamit. Sa edad na tatlumpu’t isang taon, matagal na niyang tinanggap na sa kanyang bayan siya ay itinuturing na “hindi kasal”.

Hindi dahil kulang siya sa biyaya: Ang maselan na cheekbones at nag-iisip na tingin ni Clara ay nagpapahiwatig ng isang tahimik na kagandahan. Ngunit mula pagkabata, isang madilim na birthmark ang kumalat sa gilid ng kanyang mukha at leeg, isang mantsa na ginawa siyang paksa ng palagiang mga bulong. Ngumiti ang mga kapitbahay nang sarkastiko, itinuro siya ng mga bata at umiling ang mga matatanda sa awa.

“Swerte mo na may nagmamahal sa iyo,” bulong sa kanya ng kanyang tiyahin kaninang umaga. “Si Mr. Harold ay maaaring hindi isang prinsipe, ngunit mayroon siyang lupa, matatag na trabaho, at handa. Ito na ang pagkakataon mo para hindi na maging pabigat.”

Hindi nagsalita si Clara pero nasaktan siya sa mga salitang iyon. Gumugol siya ng maraming taon sa pagtulong sa tindahan ng kanyang tiyahin, na nakatira sa ilalim ng anino ng pangungutya, naniniwala na ang tanging halaga niya ay katahimikan. Ngayon, siya ay “ipinadala” upang pakasalan ang isang lalaking hindi pa niya nakilala: isang magsasaka na may reputasyon para sa pagiging matangkad, mabagal, at magaspang.

Nang huminto ang bus sa harap ng isang maliit na bukid, bumilis ang tibok ng puso ni Clara. Bumaba siya, ang kanyang katawan ay payat na parang tambo, ang kanyang maputlang damit na lumulutang sa hangin ng tag-init. Nakatayo sa patyo ang isang matapang na lalaki na may mapula-pula na buhok at bilog na salamin na dumulas sa kanyang ilong. Hinila ng polo ang kanyang tiyan at madaling namula ang kanyang mga pisngi, na nagbibigay sa kanya ng hitsura ng isang lalaki na pakiramdam ng higit na sa bahay sa bukid kaysa sa mga pagpupulong sa nayon.

“Miss Clara?” Mainit at maingat ang kanyang tinig. Ako si Harold Turner. Maligayang pagdating.

Sa likod niya, isang mabait na matandang babae—ang kanyang ina, si Edith—ay ngumiti at kumaway. Inihanda ni Clara ang sarili sa pagkasuklam na nakasanayan na niya. Ngunit hindi tumigil ang tingin ni Harold sa markang tumawid sa kanyang mukha. Sa halip, tiningnan niya ito nang diretso sa mga mata na para bang lagi siyang naghihintay sa kanya.

Tahimik ang kasal, halos mababaw. Tiniis ni Clara ang mga bulung-bulungan ng mga lokal na nagbiro tungkol sa “ang minarkahang babae na nagpakasal sa chubby farmer.” Sa kabila nito, hindi napigilan ni Harold ang kanyang mga sinabi. Hinawakan lang niya ang kanyang kamay na tila tahimik na nangangako.

Noong una, inihanda ni Clara ang kanyang sarili sa kabiguan. Ngunit habang lumilipas ang mga araw, natuklasan niya ang ibang katotohanan. Si Harold ay bumangon bago mag-umaga, at ang kanyang tawa ay umaalingawngaw sa buong koral habang nakikipagtulungan siya sa kanyang mga hayop. Sa kabila ng kanyang laki, siya ay walang pagod: siya ay nagpapakain ng mga baka, nag-aayos ng mga bakod, at nagdadala nang madali.

Higit pa rito, siya ay mapansin. Gabi-gabi ko siyang tinatanong kung kumusta na ang araw niya. Maaari niyang sabihin kapag siya ay pagod at nagdala ng kanyang tsaa nang hindi nagsasalita ng isang salita. Nagtayo siya ng mga istante sa kusina dahil sa tingin niya ay mahirap makarating sa pinakamataas na aparador. Nagtanim pa siya ng marigolds sa tabi ng bintana dahil minsan ay nabanggit niya na gusto niya ang kulay nito.

Sa kabilang banda, inihayag naman ni Clara ang mga bahagi ng kanyang sarili na matagal nang inilibing. Matalim ang kanyang talino, at sa sandaling naramdaman niyang ligtas siya, nagbiro siya kay Harold hanggang sa tumawa siya. Kinuha niya ang bookkeeping at natagpuan na ang bukid ni Harold ay mas malaki at mas maunlad kaysa sa pinaniniwalaan ng mga tagalabas. Ang kanyang tila pagiging simple ay hindi gaanong kamangmangan kaysa sa pagpapakumbaba.

Isang hapon ng taglagas, nakaupo sa ilalim ng ilaw ng veranda na may malamig na simoy ng hangin na nagwawalis sa mga bukid, sa wakas ay nagtanong si Clara, “Bakit ako? Bakit mo pipiliin ang isang katulad ko?”

Natahimik sandali si Harold, pagkatapos ay mahinahon na sinabi, “Dahil alam ko kung ano ang pakiramdam kapag ang mga tao ay nakikita lamang sa labas. Nakikita nila ang aking tiyan, ang aking malikot na mga kamay, at inaakala nila na ako ay isang mangmang lamang. Ngunit ikaw… Nang marinig ko ang tungkol sa iyo, naisip ko: baka pareho tayong pagod na husgahan sa maling dahilan.” Pagkatapos ay tiningnan niya ito nang may maliwanag na mga mata. “Gusto ko ng isang tao na maigagalang ko. Oo nga pala, Clara. Araw-araw.”

Isang bukol sa kanyang lalamunan ang nabuo. Sa kauna-unahang pagkakataon sa kanyang buhay, ang kanyang birthmark ay tila hindi isang sumpa.

Sa panahon ng tag-init at tagsibol, lalong lumakas ang kanilang relasyon. Pinatunayan ni Clara na hindi lamang isang mapagmahal na kasama, kundi isang mahusay na tagapangasiwa, na pinalawak ang negosyo ni Harold na may mga matalinong ideya na nagulat sa kanya. Bilang kapalit, pinanlipdan siya ni Harold mula sa tsismis, at ipinaalam sa nayon na ang sinumang pinagtatawanan ang kanyang asawa ay pinagtatawanan din siya.

Makalipas ang ilang taon, naaalala ni Clara ang mga unang araw na iyon nang nakangiti. Pumasok siya sa bukid na nanginginig ang mga kamay at sugatang kaluluwa, ngunit may natagpuan siyang mas malaki kaysa sa pagtanggap.

Sa tawa ni Harold, sa init ng kanyang pamilya, at sa maliliit na pang-araw-araw na kilos ng pagmamahal, natuklasan niya na ang tunay na pag-ibig ay hindi matatagpuan sa pagiging perpekto o hitsura. Ito ay matatagpuan sa lakas ng loob na makita – at makita – kung ano ka.

Sa isang maliwanag na umaga ng tagsibol, nasa bakuran si Clara, ang kanyang mga anak ay tumatakbo sa matataas na damo at ang tawa ni Harold ay umaalingawngaw sa likod nila. Hinawakan niya ang marka sa kanyang mukha, na dating pinagmumulan ng sakit, ngayon ay bahagi na lamang ng kanyang kuwento.

Hindi na siya nakaramdam ng kalungkutan. Naramdaman niyang pinili siya.

Sa mga sandaling iyon ay alam niyang sa wakas ay nakauwi na siya.