Isang 85-anyos na babae ang nakatira mag-isa sa kapitbahayan. Bawat linggo, bumibili siya ng mahigit 20 SIM card ng telepono. Kakaiba ang nakita ng may-ari ng tindahan at agad itong nagsumbong sa pulisya. Ang katotohanan ay nagpalamig sa buong kapitbahayan.
Payapa ang Ha hamlet, pamilyar ang mga tao kaya malalaman na nila kung sino ang dumadaan sa pamamagitan lang ng marinig ang tunog ng kanilang tsinelas. Sa nayon, may isang matandang babae na nakatira mag-isa – si Mrs. Tu, na 85 taong gulang ngayong taon. Maagang namatay ang kanyang asawa, namatay ang kanyang anak sa digmaan, ang kanyang anak na babae ay nag-asawa sa malayo at pagkatapos ay biglang namatay sa isang aksidente. Sa loob ng maraming taon, nakatira lamang siya sa kanyang tabby cat at isang lumang radyo.
Bahagya siyang nagsalita, ngunit araw-araw ay gumising siya nang maaga upang magwalis sa bakuran, magsindi ng insenso sa altar, at pagkatapos ay pumunta sa maliit na palengke sa pasukan ng nayon. Binati siya ng lahat, pero ngumiti lang siya, kumikinang pa rin sa kabaitan ang maulap niyang mga mata.
Kalmado ang lahat, hanggang isang umaga noong unang bahagi ng Mayo.
Si Mr. Hoang – ang may-ari ng grocery store at dealer ng SIM ng telepono sa kapitbahayan – ay nagsimulang makaramdam ng kakaiba. Regular na pumupunta si Mr. Tu sa kanyang tindahan bawat linggo at bumili ng higit sa 20 bagong SIM card ng telepono , lahat ng mga ito ay basurang SIM card, bawat isa ay nagkakahalaga lamang ng ilang sampu-sampung libo.
Noong una, akala niya ay may nanloko o nagmanipula sa kanya. Ngunit pagkatapos ng ilang linggo, patuloy siyang bumili nang regular, nang hindi nawawala ang isang pagbili.
Isang araw, nagtanong si Mr. Hoang:
“Sir, bakit ang dami mong binibili na SIM card? Hindi mo ginagamit ang telepono.”
Napangiti si Mr. Tu ng walang ngipin, ang kanyang maulap na mga mata ay kumislap ng isang bagay na hindi maintindihan:
“Um… para lang tawagan ang pamilya ko.”
Kumunot ang noo ni Mr. Hoang. mga kamag-anak? Alam ng lahat na namumuhay siyang mag-isa, walang natitira pang kamag-anak. At ang kanyang telepono ay isang lumang Nokia, maging ang keypad ay sira na.
Lalong naging kakaiba ang bagay nang minsan, nakita ni Mr. Hoang si Mr. Tu na nakaupo sa harap ng tindahan, hawak ang telepono at patuloy na dina-dial ang numero. Ngunit pagkatapos mag-dial, tahimik niyang ibinaba ang telepono nang hindi talaga tumatawag.
Mabilis na kumalat ang tsismis. Ang ilan ay nagsabi na siya ay na-scam, ang iba ay nagsabi na siya ay naakit ng “mga taong online”. Pinayuhan pa ng ilan si Mr. Hoang na mag-ulat sa pulisya upang maging ligtas.
Sa wakas, pagkatapos ng ilang araw na pag-iisip, nagpasya siyang tumawag sa pulisya ng komunidad upang suriin, sa takot na ang matanda ay sinasamantala ng masasamang tao.
Nang hapong iyon, dalawang pulis ang dumating sa bahay ni G. Tu. Nakita nila siyang nakaupo sa balkonahe, gumagawa ng tsaa at malumanay na nakangiti.
“Hello, kumusta ka? Balita namin madalas kang bumili ng maraming SIM card, kaya gusto lang namin magtanong.”
Bahagyang nagulat si Mr. Tu, saka tahimik na tumayo at binuksan ang lumang cabinet na gawa sa kahoy sa sulok ng bahay. Sa loob, maayos na nakaayos ang daan-daang SIM card , bawat isa ay may pangalan, edad at maikling linya na nakasulat sa nanginginig na sulat-kamay.
Sinubukan ng isang pulis na buksan ang isang maliit na papel na nakadikit sa sim. Nakasulat dito:
“Si Nguyen Van Hoa – 22 taong gulang – ay namatay noong 1968.”
“Pham Thi Lien – 19 taong gulang – namatay sa Rach Mieu bridge bombing noong 1971.”
“Nguyen Minh Tam – anak ko.”
Natigilan ang pulis.
Si Ginoong Hoang – ang impormante – ay natigilan din.
Ngumiti si G. Tu, nanginginig ang boses ngunit parang hangin:
“Sila ay mga kasama at kaibigan ng aking anak na si Tam. Noong araw na pumunta siya sa digmaan, nangako siya na kapag dumating ang kapayapaan, babalik siya at dadalhin ako kung saan-saan. Ngunit hindi na siya bumalik…
Noong bata pa ako, hindi ko alam kung paano basahin ang mga pangalan ng mga taong namatay, mayroon lang akong listahan ng mga kapatid sa unit na ipinadala nito. Ngayong wala na ako, bibili ako ng SIM card – bawat SIM card ay may pangalan, para matawagan ko sila, sabihin sa kanila na buhay pa ako, tandaan mo pa.
Linggo-linggo ko silang lahat, kahit walang sumasagot. Ngunit naririnig ko pa rin ang kampana sa aking puso…”
Nabulunan ang boses niya, tumutulo ang luha sa kulubot niyang mukha.
“Noong nakaraan, inalis ng digmaan ang aking mga anak, aking mga kaibigan, aking kabataan. Ngayon ang natitira na lang sa akin ay ang mga SIM card na ito – upang ipaalala sa akin na mayroon pa akong mga kausap.”
Tahimik ang maliit na bahay. Walang nag salita.
Mula sa araw na iyon, nagbago ang pananaw ng mga tao sa kapitbahayan. Wala nang natsitsismisan si Mr. Tu. Sa tuwing makikita siya ni Mr. Hoang sa tindahan, nag-iimpake siya ng sim card, hindi kukuha ng pera, bumubulong lang:
“Ito ang iyong bahagi, hayaan mong tawagan ko ang iyong mga kapatid.”
Ngumiti siya, kumikinang ang kanyang mga mata:
“Salamat, hindi sila nag-iisa.”
Isang maulan na hapon, dumaan si G. Hoang sa bahay ng matanda at nakita niyang nakaawang ang pinto. Ilang beses siyang tumawag ngunit walang sumasagot. Pumasok siya sa loob – nakahiga si Mr. Tu sa kama, kalmado ang mukha, mahigpit pa rin ang hawak ng mga kamay sa lumang telepono. Ipinapakita ng screen ang huling linya:
“Tumatawag… Nguyen Minh Tam.”
Umalis siya – tahimik, habang siya ay nabubuhay.
Sa araw ng libing, pinuntahan siya ng buong kapitbahayan. Sa bahay, sa altar ay may isang kahon ng sim na itinatangi niya sa loob ng maraming taon. Nagpasya ang mga opisyal ng komunidad na panatilihin ang mga ito, pagkatapos ay nagtayo ng isang maliit na sulok sa bahay ng kultura ng nayon, at naglagay ng isang karatula:
“Ang mga tawag na walang sumasagot – ngunit umaalingawngaw pa rin sa puso ng mga naiwan.”
Nang sumunod na taon, ang templo ng nayon ay nagdaos ng serbisyong pang-alaala para sa mga martir. Sa gitna ng karamihan, mayroong isang maliit na mesa na nakalagay nang hiwalay, kung saan ay may isang lumang telepono at 20 bagong SIM card – isang regalo na iniharap ni Mr. Hoang sa ngalan ni Mr. Tu.
Tahimik siyang tumingin, nakikinig sa mahinang pagtunog ng telepono sa hangin.
Sa sandaling iyon, naniwala ang lahat na – sa isang lugar, narinig ni G. Tu ang sagot mula sa mga taong tinawagan niya sa kalahati ng kanyang buhay.
Pangwakas na mensahe:
Minsan, ang tila kakaibang mga aksyon ay naglalaman ng karagatan ng pag-ibig at mga alaala.
Hindi nag-iisa si Mr. Tu – nakikipag-ugnayan lang siya sa mga taong dumaan sa digmaan, sa kalahati ng kanilang buhay – at sa isang paraan, ang mga tawag na iyon ay hindi kailanman nawala.
News
Tatlong Taon Nag-asawa, Ngunit Gabi-gabi Natutulog Ang Mister sa Kwarto ni Nanay—Isang Gabi, Palihim na Sumusunod Ang Babae At Nakatuklas ng Isang Nakakagulat na Katotohanan
Tatlong Taon Nag-asawa, Ngunit Gabi-gabi Natutulog Ang Mister sa Kwarto ni Nanay—Isang Gabi, Palihim na Sumusunod Ang Babae At Nakatuklas…
3 Turista ang Naglaho — PAGLALARA Natagpuang Nakabaon sa Ilalim ng Kanilang Sariling Tent sa North Carolina Forests.
3 Turista ang Naglaho — PAGLALARA Natagpuang Nakabaon sa Ilalim ng Kanilang Sariling Tent sa North Carolina Forests. Ang…
13 Taon Pagkatapos Nawala ang isang Detektib sa Aguascalientes noong 1994, Nahanap Ito ng isang Winemaker sa isang Barrel
13 Taon Pagkatapos Nawala ang isang Detektib sa Aguascalientes noong 1994, Nahanap Ito ng isang Winemaker sa isang Barrel Labintatlong…
Bumili lang si nanay ng meat buns sa palengke, masarap. Buong umaga ka busy, malamang wala ka pang kinakain.
Bumili lang si nanay ng meat buns sa palengke, masarap. Buong umaga ka busy, malamang wala ka pang kinakain. Noong…
Isang walong taong gulang na batang lalaki ang nagligtas sa isang bata mula sa isang naka-lock na kotse, dahilan upang siya ay ma-late sa klase at mapagalitan – ngunit maya-maya ay may nangyaring hindi inaasahan.
Isang walong taong gulang na batang lalaki ang nagligtas sa isang bata mula sa isang naka-lock na kotse, dahilan upang…
30 years ago, inampon ako ng isang basurero.
30 years ago, inampon ako ng isang basurero. Kilala ng lahat sa nayon si Mrs. Luu – ang masipag na…
End of content
No more pages to load