Biglang dumating ang dating kasintahan ng aking asawa para isuko ang kanyang pagbubuntis sa kanyang asawa. Palakaibigan pa rin ako gaya ng dati at bumulong sa kanyang tainga ng isang pangungusap na nagpaiyak sa kanya. Nang umagang iyon, maliwanag na naiilawan ng mga bulaklak ang villa ng pamilyang Tran. Ang ikakasal na si Vy ay nakasuot ng purong puting damit, ang kanyang banayad na ngiti ay nagpabulalas sa lahat ng nakakita sa kanya. Ang lalaking ikakasal na si Phong – ang nag-iisang anak na lalaki ng isang sikat na pamilya sa industriya ng real estate – ay guwapo, may kumpiyansang hawak ang kamay ng kanyang asawa habang naglalakad sila sa altar. Ang mga bisita sa kasal ay pawang mga negosyante at maimpluwensyang tao. Lahat ay namangha: “Napakagandang mag-asawa.” Ngunit walang nakakaalam na, 5 minuto lamang matapos magsimula ang kasal, isang nakakagulat na pangyayari ang nangyari – dahilan para tumahimik ang buong bulwagan ng kasal. Bumukas ang malaking pinto. Isang batang babae na nakasuot ng kulubot na damit ang pumasok. Maputla ang kanyang mukha, namumula at namamaga ang kanyang mga mata, at ang kanyang tiyan ay malinaw na nakausli sa ilalim ng kanyang maluwag na damit. Umalingawngaw ang mga bulong sa lahat ng dako. – Sino iyon? – Tila… ang dating kasintahan ng lalaking ikakasal! Natigilan si Phong, namutla ang kanyang mukha. Nanatiling kalmado si Vy, bahagyang ikiniling lang ang kanyang ulo para tumingin. Ang pangalan ng babae ay Trang – ang dating kasintahan ni Phong. Naghiwalay sila anim na buwan na ang nakalilipas. Walang nakakaalam ng dahilan, ang narinig lang ay mga tsismis na “hindi siya tinanggap ng pamilya ni Phong dahil sa kanyang mahirap na pinagmulan.” Nakatayo si Trang sa gitna ng bulwagan ng kasal, nanginginig ngunit malinaw ang kanyang boses: – Humihingi ako ng paumanhin sa pag-abala sa seremonya… pero… Buntis ako sa anak ni Phong. Panoorin ngayon. Tahimik ang kapaligiran. Umalingawngaw nang tuyo ang tunog ng kutsarang nahuhulog sa baso. Namutla ang mukha ng magiging biyenan, nagkatinginan ang mga bisita at nagbulungan. Tungkol naman kay Vy – ang nobya – ngumiti lang siya nang bahagya. Bumaba si Vy mula sa entablado, marahang lumapit kay Trang. Hindi galit, hindi nataranta – isang malamig at kalmadong titig lamang. Huminto siya sa harap ni Trang, marahang sinabi: – Maupo ka, siguro pagod na pagod ka na. Lahat tayo ay babae, naiintindihan ko. Napasinghap ang mga tao sa mga sinabi ni Vy – pinuri siya ng ilan dahil sa pagiging kalmado, ang iba naman ay naisip: “Nagpapanggap lang siya, mamaya na lang siya mag-iingay.” Nagsalin si Vy ng isang basong tubig, inilagay ito sa harap ni Trang, pagkatapos ay dahan-dahang yumuko, lumapit sa tainga ng buntis na babae at bumulong, dahan-dahan sa bawat salita:
Sigurado ka bang anak niya iyon? Biglang tumingala si Trang, nagbago ang kulay ng kanyang mukha. Walang nakarinig nang malinaw sa kanyang sinabi, nakita lamang ang bahagyang paggalaw ng mga labi ni Vy, habang nanginginig si Trang, nanlaki ang kanyang mga mata, nanigas ang kanyang buong katawan. Nagsimulang gumalaw ang buong bulwagan. Nakangiti pa rin si Vy, lumingon upang tingnan ang lahat: – Pasensya na sa lahat, marahil dapat tayong huminto sandali ngayon upang linawin ang ilang mga bagay. Natigilan si Phong. Nauutal na sabi ni Trang: – Ikaw… sabihin mo sa akin, sa iyo ang bata, di ba? – Ikaw… – Nauutal na sabi ni Phong, ang kanyang mga mata ay lumingon, ang kanyang pawis ay bumubuhos. – Trang… huwag mo akong pahirapan… Lumingon si Vy, ang ngiti pa rin sa kanyang mga labi ngunit ang kanyang boses ay kasingtalim ng kutsilyo: – Mahirap? Sa tingin ko dapat mong sabihin ang totoo. Dahil alam kong malinaw na hindi sa iyo ang bata. Natigilan si Trang. Nanginig ang kanyang mga labi. Nanlaki ang kanyang mga mata habang nakatingin kay Vy – na parang isang sikretong sinubukan niyang itago hanggang kamatayan ang nabunyag. Ngumiti si Vy, tumayo nang tuwid, ang kanyang boses ay kalmado at malamig: – Lahat kayo, huwag kayong magkamali ng intindi. Hindi ko itinatanggi na kilala siya ni Phong noon. Pero naniniwala ako sa aking asawa – at naniniwala rin ako na alam niya nang malinaw kung kaninong anak ito. Isang mas malakas na “oh” ang tumunog. Lahat ng mata ay nabaling kay Trang. Nauutal siyang nagsabi: – Ano… ano ang sinabi mo? Ako… Ako… putol ni Vy, malinaw ang kanyang boses: – Nagtanong lang ako ng isang simpleng tanong. Kung natatakot ka, nangangahulugan ito na mas alam mo kaysa sa iba. Tiningnan ni Phong ang dalawang babaeng magkaharap na may pagkalito. Ibubuka na sana niya ang bibig niya, pero lumingon si Vy at prangkang sinabi: – Hindi mo na kailangang magsalita. Ngayon, hinayaan ko siyang pumunta rito dahil gusto kong balikan mo ang iyong nakaraan. – Ikaw… alam mo bang darating siya? – nauutal na sabi ni Phong. Tiningnan siya ni Vy, malamig ang mga mata: – Siyempre. Mula sa sandaling ipinadala niya ang mensaheng “gusto kitang ibalik sa akin”, alam kong isa itong dula. Gusto ko lang malaman kung hanggang saan siya maglakas-loob na pumunta. Ang pangungusap ay nagpasabog sa buong madla. Sumigaw si Trang: – Huwag kang magsalita ng walang kabuluhan! Mahal ko si Phong, wala akong dahilan para mag-imbento ng mga kasinungalingan! Nanatiling kalmado si Vy: – Pag-ibig hanggang sa punto na nakipagrelasyon sa ibang lalaki ilang linggo lamang matapos makipaghiwalay sa kanya? O pag-ibig hanggang sa punto na hindi alam kung sino ang ama ng bata kaya kinailangan pang hanapin ang pinakamayamang tao na pangalanan? Dahil sa tunog ng paggalaw ng mga mesa at upuan, tumayo ang ilang bisita. Labis na nagulat ang ina ni Phong kaya nanginig ang kanyang mga kamay, habang si Phong ay tanging yumuko lamang, ang pawis ay bumubuhos na parang ambon. Umatras si Trang, namumutla ang mukha. – Ikaw… iniimbestigahan mo ba ako? Ngumiti si Vy: – Hindi na kailangan. Makakarating din ang tsismis sa taong kailangang makarinig nito. Pero sinasabi ko sa iyo: Hindi kita kailangang ipahiya. Ikaw mismo ang may gawa niyan. Napaluha si Trang, tinakpan ang kanyang mukha, paminsan-minsang nanginginig ang kanyang tiyan. Natigilan siya, nabulunan ang kanyang boses: – Ako… Gusto ko lang ng hustisya… Iniwan niya ako dahil hindi tinanggap ng kanyang ina… Hindi ko sinasadya… Tiningnan siya ni Vy, lumambot ang kanyang mga mata sandali: – Kung nagsabi ka ng totoo, pinili mong manahimik para iligtas ang sarili mong mukha. Tungkol naman sa dahilan ng pagpunta mo rito, iyon ay dahil gusto kitang sirain, hindi dahil sa pag-ibig. Ang pangungusap na iyon ay parang isang nakamamatay na saksak. Natumba si Trang sa sahig, humahagulgol. Humarap si Vy kay Phong: – Kapatid, minsan lang ako magtatanong. Inaamin mo ba na nasaktan mo siya? Tahimik si Phong. Sinabi na ng katahimikang iyon ang lahat. Marahang ngumiti si Vy, tumutulo ang mga luha ngunit nanatiling matatag ang kanyang boses: –

– Napakagaling. Kung gayon ngayon, titigil na ako rito. Ang isang lalaking hindi sapat ang tapang para protektahan ang kanyang dating kasintahan, at hindi sapat ang katarungan para protektahan ang kanyang magiging asawa… ay hindi karapat-dapat sa kahit sino. Hinubad niya ang kanyang singsing sa kasal at isinuot ito sa kamay nito: – Salamat sa romantikong seremonyang ito. Nakatulong ito sa akin na mapagtanto na dapat akong umalis bago mahuli ang lahat. Pagkatapos ay tumalikod siya at naglakad palabas ng bulwagan – ang kanyang pangangatawan ay balingkinitan ngunit mayabang. Walang nangahas na pigilan siya. Tanging ang kaluskos ng kanyang damit-pangkasal ay nahaluan ng tunog ng mga nalilitong bulong. Pagkalipas ng isang linggo, sumabog ang mga social network sa clip na “Ang pinakakalmang nobya sa kasaysayan – kinansela ang kasal sa isang pangungusap lamang”. Ang pangungusap na iyon – “Sigurado ka bang anak niya iyon?” – ay naging isang trend, na mabilis na kumalat. Tinawag ng mga tao si Vy na isang “matapang na nobya”, ang iba ay nagsabing siya ay “nakalalason”. Ngunit walang nakakaalam, pinili lang niya ang respeto sa sarili kaysa sa awa. Pagkalipas ng tatlong buwan, binuksan ni Vy ang kanyang sariling tindahan, na namuhay ng isang mapayapang bagong buhay. Isang araw, nakatanggap siya ng isang hindi pirmadong sulat. Sa loob ay may nakasulat na: “Hindi kanya ang bata. Salamat sa pagpapahintulot mong tingnan ko ang aking sarili.” – Trang. Tiniklop ni Vy ang sulat at bahagyang ngumiti. Sa labas, maliwanag ang sikat ng araw – ang araw pagkatapos ng bagyo. Bumulong siya: – Minsan, isang tanong lang… ay sapat na para mawasak ang lahat ng kasinungalingan.