Gabi-gabi, hawak ng asawa ko ang telepono niya at tumatawa sa isang group chat na puno ng…

Simula nang lumipat ang asawa ko sa isang bagong kumpanya sa Makati, parang may “invisible third party” sa buhay pamilya namin. Halos gabi-gabi, hawak niya ang telepono niya at tumatawa sa isang group chat na puno ng mga lalaking kasamahan. Noong una, akala ko trabaho lang, pero sumobra na ang mga nangyari.

Minsan, habang kumakain kami ng hapunan, bumulong ang anak ko ng “Nay”, pero ang asawa ko – si Ella – ay walang malay na sumasagot dahil abala siya sa pagta-type. Nainis ako at binigyan ko siya ng payo, pero sumigaw siya pabalik:
– “Nagseselos ka nang walang dahilan, magkaibigan at kasamahan lang sila. Kung mayroon man, magte-text sila para humingi ng tulong.”

Ang tila simpleng pangungusap na iyon ay tumagos sa akin nang malalim. Nagseselos talaga ako, pero hindi ba makatuwiran na makita ang asawa ko na nakangiti sa ibang tao palagi habang malamig sa kanyang asawa at mga anak?

Isang gabi, sinubukan kong lumapit, nagkukunwaring kinukuha ang telepono para malaman kung anong oras na. Agad na inalis ng asawa ko ang kamay niya sa akin, nagbago ang mukha niya:
– “Anong ginagawa mo? Sinusubukan mo bang pakialaman ang privacy ko?”

Ang kapaligiran sa kwarto ay kasing-tensyonado ng tali. Nang marinig ng anak ko ang masasakit na salita ng kanyang mga magulang, humagulgol siya, kinailangan ko siyang buhatin papunta sa sala, ang puso ko ay nag-aalab na parang nagliliyab na apoy.

Kinabukasan, nag-ipon ako ng lakas ng loob para magsalita nang prangka:
– “Hindi kita pinagbabawalan na magkaroon ng mga kaibigan, pero isipin mo, isang grupo ng mga lalaking nagte-text buong gabi, sinong asawa ang matutuwa? Kung ikaw iyon, kakayanin mo ba?”

Pinagkrus ng asawa ko ang kanyang mga braso, nanlalaki ang kanyang mga mata:
– “Tumigil ka na sa pagiging makaluma! Ang samahan ko ay puno ng mga lalaki, kung hindi ko sila kakausapin, sino ang kakausapin ko? Huwag mo akong kontrolin nang ganyan. Wala akong ginawang lumampas sa limitasyon, bakit ka nagseselos!”

Napabuntong-hininga ako dahil itinuring niyang kontrol ang pagpapahayag ko ng aking nararamdaman, at ang aking sakit ay hindi sulit.

Isa pang gabi, narinig ko ang tunog ng mga text message na ipinapadala sa akin, ang aking asawa ay nakahiga sa tabi ko at abala pa rin sa pagsagot. Tumingin ako sa gilid at may nasulyapan ako:
– “Ella, tandaan mong magsuot ng damit, ang makita kitang nasa trabaho ay mag-uudyok sa akin na pumasok sa trabaho.”

Mabilis na nag-scroll ang aking asawa at nag-type ng isang linyang pabiro. Lumingon ako para tingnan, ang liwanag mula sa screen ay sumasalamin sa kanyang mukha – maganda ngunit hindi pamilyar. Gusto ko siyang tanungin nang direkta ngunit natatakot akong akusahan niya akong naghihinala. Nakahiga ako nang tahimik, hindi mapakali buong gabi, ang aking ulo ay puno ng masasamang senaryo.

Kinabukasan, sinabi ko sa aking asawa:
– “Kung magpapatuloy ka nang ganito, masisira ang ating relasyon. Kailangan ko ng respeto.”

Tiningnan ako ng aking asawa nang malamig at sumagot ng isang pangungusap na naniniwala ako o hindi. Pagkatapos ay umalis siya ng bahay, naiwan akong nakatayo roon na tulala.

Pakiramdam ko ay itinutulak ako palabas ng buhay ng aking asawa. Hindi ako nangahas na sabihin sa alinman sa aking mga magulang dahil sa takot na maituring na maliit, ngunit nagpatuloy ang kalituhan. Kung talagang inosente ang asawa ko, bakit ko pa itatago? Kung may kakaiba, paano ko ito haharapin?

Sa mga sumunod na linggo, ang kapaligiran sa aming bahay sa Makati ay naging mas tensiyonado kaysa dati. Ang aking asawa – si Ella – ay normal pa rin sa paningin ng lahat, ngunit alam kong may sarili siyang mundo na hindi ko kayang pasukin. Tuwing gabi, pagkatapos matulog ng aming anak, nakikita ko siyang hawak ang kanyang telepono, nanginginig ang kanyang mga kamay habang tinatype ang bawat mensahe, pagkatapos ay humagikgik.

Hindi ko na siya tinangkang tanungin nang direkta, natatakot na ang bawat tanong ay magiging dahilan upang siya ay maging depensibo at lumayo sa akin. Ngunit sa panonood sa aking anak na bumubulong ng “Mama” at pagkatapos ay hindi papansinin, pakiramdam ko ay isa akong tagalabas sa sarili kong tahanan.

Isang hapon ng katapusan ng linggo, nagpasya akong gumawa ng isang bagay na “normal”: maghanda ng hapunan. Pumunta ako sa kusina, inayos ang mga pinggan, at nagluto ng ilang simpleng putahe na gusto ng aking anak. Pumasok si Ella, ang kanyang mga mata ay bahagyang nagulat:
– “Anong ginagawa mo?”
– “Gusto kong magkaroon ng mapayapang hapunan ang buong pamilya,” sabi ko, sinusubukang panatilihing magaan ang aking boses.

Ngumiti siya, ngunit kakaiba ang ngiti: “Oo, maganda iyan. Pero huwag kang magulat kung makita mo akong nagte-text kasama ang mga kasamahan ko.”

Pinigilan ko ang galit ko at marahang ipinaalala sa kanya: “Hindi ko ipinagbabawal, pero ang pagtawa buong gabi sa telepono… Gusto ko ring magmalasakit nang kaunti sa isa’t isa.”

Nagkibit-balikat lang si Ella, humigop ng tubig: “Napakaluma mo. Pareho tayong abala, at alam ko pa rin kung paano pahalagahan ang pamilya.”

Pero iba ang sinasabi ng mga mata niya. Napagtanto ko: may isang hindi nakikitang pader sa pagitan namin, na siya mismo ang nagtayo.

Nang gabing iyon, habang natutulog ang anak ko, nakita ko ulit si Ella na nagta-type sa keyboard. May lumabas na mensahe:

– “Mai Duyen, tandaan mong magsuot ng palda, maganda ang impresyon ng amo kapag nakita niya ito.”

Bumuntong-hininga ako. Hindi dahil sa “possesive” ako, kundi dahil pakiramdam ko ay unti-unti akong napapalitan. May sasabihin sana ako, pero tumigil ako. Alam kong ang anumang tanong sa oras na ito ay magpapalawak lamang sa distansya sa pagitan namin.

Kinabukasan, sinubukan ko ang ibang paraan: umupo sa tabi niya sa coffee shop sa bahay, inabot ang kamay niya para hawakan ang kamay niya, at tumingin nang diretso sa mga mata niya:
– “Ella, kailangan kita. Hindi tayo pwedeng magkatabi at magmukhang estranghero.”

Umiling siya, at ang boses niya ay patas:
– “Huwag mo akong pilitin. Asawa mo pa rin ako, pero kailangan ko rin ng sarili kong espasyo. Hindi mo ako makokontrol.”

Nanahimik ako. Hindi naman sa gusto ko siyang kontrolin, gusto ko lang maalala niya na ang maliit na pamilyang ito ang prayoridad niya rin. Pero ang mga salitang iyon ay tila nawalan ng malay, hindi lumilikha ng anumang emosyon.

Noong katapusan ng linggo, dinala ko ang anak ko sa parke sa Bonifacio Global City. Habang pinapanood ang anak ko na tumatakbo, bigla kong napagtanto na kahit tensyonado ang relasyon namin, nasa akin pa rin ang anak ko – isang dahilan para manatiling kalmado, para patuloy na lumaban para sa pamilya.

Nang gabing iyon, sumulat ako ng liham kay Ella. Walang sisi, walang selos, tapat lang: “Pakiramdam ko ay itinutulak ako palabas, pero naniniwala pa rin ako na malalampasan natin ito. Kailangan kitang samahan sa paglalakad, hindi mag-isa.”

Hindi ko alam kung babasahin niya ito, o babasahin niya lang nang mabilis, pero ito ang paraan ko para mapanatili ang huling pag-asa para sa maliit na pamilyang ito.

Isang linggo matapos kong ipadala ang sulat, tensyonado pa rin ang kapaligiran sa bahay. Nanatili pa rin sa ugali ni Ella ang paghawak sa telepono buong gabi, ngunit sa pagkakataong ito ay hindi na ako galit o nagseselos. Pinagmasdan ko, tahimik na sinusubaybayan ang bawat kilos, upang mas maunawaan siya, at kasabay nito ay makahanap ng pagkakataon upang mabawasan ang distansya sa pagitan namin.

Isang gabi, habang pareho kaming nanonood ng TV sa sala, muling nag-vibrate ang telepono ni Ella. Sasagutin na sana niya ito, ngunit huminto at tumingin sa akin. Medyo kakaiba ang kanyang mga mata – parehong nag-aalala at gustong maging tapat. Tahimik ako, hinihintay siyang magsalita.

Bumuntong-hininga si Ella, nanginginig ang kanyang boses:

– “Gusto mo bang… gusto mo bang marinig ang katotohanan?”

Tumango ako. Sa pagkakataong ito, walang pangako, hinayaan ko na lang siyang magsalita.

Ikinuwento niya sa akin ang tungkol sa grupo ng mga lalaking kasamahan sa bagong kumpanya, tungkol sa mga mensahe sa trabaho at panunukso na hindi niya maiwasan. Inamin niya na may ilang mensahe na hindi ko maintindihan, ngunit wala ni isa sa mga ito ang lumampas sa hangganan.

“Mahal, hindi ko naisip na palitan ang nararamdaman mo o maging malamig sa bata,” sabi niya, nabasag ang boses. “Hindi ko lang alam kung paano balansehin ang trabaho at pamilya.”

Nakinig ako, pero masakit pa rin ang puso ko dahil sa mga gabing walang tulog at pakiramdam na iniwan ako.

Kinabukasan, nagpasya akong makipagkita nang direkta sa pinuno ng group chat – si Marco, ang pinuno ng grupo ni Ella. Hindi tensiyonado ang usapan, pero prangka. Inilahad ko ang aking pananaw: mga mensaheng pang-aasar, mga larawan o mga kasabihan na “masyadong malapitan ang pakikisalamuha” sa mga lalaking kasamahan, kahit na hindi nakakapinsala, ngunit malayo pa rin ang distansya ng mga mag-asawa. Tumango si Marco, naunawaan at nangakong ipaalala sa grupo na panatilihin ang mga hangganan.

Pagkauwi, nagkaroon kami ni Ella ng mahabang pag-uusap. Sa pagkakataong ito, hindi kami nagtalo o sinisisi ang isa’t isa. Pinag-usapan ko ang aking takot na mawala siya at ang aking anak, ang pakiramdam na naiwan sa aking pamilya. Umiyak si Ella, at sa unang pagkakataon ay nagsalita tungkol sa lahat ng pressure, takot, at hindi malay na pag-uugali na humantong sa akin na hindi maintindihan siya.

“I… Pasensya na. Hindi ko namalayan na nasaktan kita,” sabi niya habang niyayakap ako.

Nang gabing iyon, sa unang pagkakataon sa loob ng ilang linggo, natulog kaming magkasama nang walang anino ng telepono o maliwanag na screen. Naramdaman ko ang dating lapit namin – ang mga simpleng kilos, ang mabait na tingin, ang mainit na mga ngiti na aming ibinahagi.

Isang umaga ng katapusan ng linggo, sina Ella at ang anak ko ay naglalakad sa Roxas Boulevard, pinapanood ang pagsikat ng araw sa Manila Bay. Nagtawanan kami, naglaro ng soccer, at naramdaman kong unti-unting nawala ang distansya sa pagitan namin.

Hinawakan ni Ella ang aking kamay at marahang sinabi:
– “Mahal ko, mula ngayon ay uunahin ko ang aking pamilya. Mahalaga pa rin ang trabaho, ngunit alam kong ikaw at ang sanggol ang pinakamahalaga.”

Ngumiti ako, nakahinga nang maluwag:
– “Magbabago ka rin, para mabalanse natin ang lahat. Hindi na kailangang lumayo sa buhay ng isa’t isa.”

Sa wakas ay nawala na ang di-nakikitang multo. Hindi na kailangan ng selos o hinala, katapatan lamang, tiwala at maliliit ngunit matatag na mga kilos, natagpuan na namin muli ang isang mapayapang buhay, kung saan ang pamilya ang tunay na pangunahing prayoridad.

At mula noon, gabi-gabi, ibinababa ang telepono, at ang mga ngiti, yakap, at pang-araw-araw na kwento ay nagiging patunay ng pagmamahalan at pagtitiis sa pagsasama.