Magpakasal sa isang mayamang lalaki na may magandang kotse at marangyang bahay: Sa tuwing kami ay nagtatalo, ang aking asawa ay nagtatanong sa akin ng mapait na tanong.
Ang pangalan ko ay Mariel, ipinanganak noong 1995, ngayong taon ay 30 taong gulang lang ako.
Noong 23 anyos ako, katatapos ko lang sa unibersidad sa Maynila, dala-dala ko ang maraming ambisyon at paniniwala para sa kinabukasan.
Noong panahong iyon, nainlove ako kay Paolo, isang kaklase – isang maamo, masipag, simpleng buhay.

Wala kaming iba kundi ang kabataan at pag-ibig.
Ang aming mga date ay isang tasa lamang ng kape sa isang maliit na tindahan sa Taft Avenue, o pagmamaneho sa paligid ng Roxas Boulevard habang pinapanood ang mga dilaw na ilaw na sumasalamin sa dagat.

Lagi na lang akong pinapasaya ni Paolo. Inipon niya ang kanyang unang 10,000 pesos na suweldo para ibili ako ng lipstick, at nangako:

“Bigyan mo ako ng oras, Mariel. Susubukan kong bigyan ka ng mas magandang buhay.”

Naniwala ako sa kanya, at naisip ko na ang pag-ibig ay mananatili magpakailanman.

Ngunit pagkatapos, ang presyon ay dumating.
Sinabi sa akin ng aking mga magulang, sa Quezon, na maging mas makatotohanan.

Sabi ng nanay ko:

“Mabait si Paolo, pero mahirap. May oras ang isang babae, hindi siya makapaghintay magpakailanman. Pero si Henry, ang anak ng may-ari ng construction company, ay may sariling bahay, kotse, stable na trabaho – mahal ka niya nang tapat, bakit hindi mo iniisip ang hinaharap?”

nakinig ako.
Isang bonggang kasal ang ginanap sa isang magarbong restaurant sa Makati, na may mga bulaklak, alak at kumikinang na mga ilaw.
Sinabi ng lahat na masuwerte ako: “Ang isang batang babae sa probinsya ay nagpakasal sa isang mayamang lalaki, nagbago ang kanyang buhay!”

Pero walang nakakaalam, noong gabing iyon, tahimik akong umiyak – dahil alam kong hindi ako nagpakasal sa taong mahal ko.

Pagkalipas ng limang taon, tumira ako sa isang magarang bahay sa Bonifacio Global City, nagmaneho ng kotse, kumain sa mga restaurant, namili nang hindi tinitingnan ang presyo.

Pero sa dami ko, mas nakaramdam ako ng kawalan.

Ang aking asawa – si Henry – ay napaka-indulgent sa una. Ngunit pagkatapos, nagsimula siyang magbago: naging patriyarkal siya, malamig, at minamaliit ako.

Sa tuwing nag-aaway kami, palagi niyang inuulit ang parehong pangungusap, parang kutsilyong tumutusok sa puso ko…

“I didn’t marry you because of love. I married you because of money, because you have something that poor guy don’t have!”

hindi ako nakapagtalo. Dahil tama siya.
Sa tuwing naririnig ko ang pangungusap na iyon, sumasakit ang puso ko. Nakaramdam ako ng kahihiyan, na para bang ibinebenta ko ang pagmamahal ko para sa kaligtasan.

Noong Setyembre, nagsagawa ng reunion ang klase ko sa unibersidad pagkatapos ng 7 taon ng pagtatapos.
Pumunta ako, nakasuot ng mamahaling damit, na may maraming makeup, na para bang patunayan na “okay” ako.

At doon, nakilala ko ulit si Paolo.

Siya pa rin ang magiliw na bata noon, ngunit ngayon ay iba na siya – tiwala, mature, at matagumpay.

Isa siyang team leader sa isang malaking kumpanya ng teknolohiya sa Ortigas, may sariling apartment, may kotse, at may ngiti na kasing init ng dati.

Lumapit siya sa akin at sinabing:

“Long time no see, Mariel. You look… still the same.”

Napangiti ako, ngunit sa loob ay may libo-libong alon.

Nag-usap kami tulad ng dalawang matandang kaibigan – ngunit sa aking mga mata ay may panghihinayang, at sa kanya ay may isang bagay na kalmado.

Napagtanto ko: Naabot niya ang lahat ng pinangarap ko, ngunit wala na ako sa tabi niya.

Noong gabing iyon, nakaupo ako sa balkonahe ng ika-15 palapag, pinapanood ang mga ilaw ng Maynila na kumikislap na parang libu-libong tahimik na tanong.

Kinuha ko ang phone ko at nag-type ng message kay Paolo:

“Salamat sa pag-alala sa akin bilang isang kaibigan. Kung maaari, sana ay magkasundo pa rin tayo, tulad ng mga taong nagdaan sa ating kabataan.”

Pagkalipas ng ilang minuto, sumagot siya nang maikli:

“Oo. Old friends. Gusto ko lang maging masaya ka.”

Napaiyak ako sa mensaheng iyon.

Hindi dahil gusto kong bumalik – pero dahil na-realize ko, noon, maling tao ang pinili ko para dumaan sa mahihirap na araw na kasama ako.

Ngayon, sa tuwing nagtatalo kami, sinasabi pa rin ni Henry ang parehong bagay:

“Hindi kita mahal.”

Ngunit sa halip na manahimik, tumingin na lang ako sa bintana at iniisip: Oo, hindi kita mahal – ngunit natutunan ko ang pinakamahal na aral ng aking buhay.

Naiintindihan ko na ang pera ay maaaring bumili ng kaginhawaan, ngunit hindi ito maaaring bumili ng kapayapaan.

At yun, minsan, ang pinakamalaking kayamanan ay kapag mayroon kang taong handang magtiis kasama mo, hindi isang taong ibibigay sa iyo ang lahat ngunit iniiwan kang mag-isa sa sarili niyang marangyang bahay.