Nag-text sa akin ang aking dating asawa ng 10 salita matapos niyang alagaan ang kanyang dating biyenan sa loob ng isang buwan. Hindi ako makapagsalita dahil sa mga salitang iyon.

Ako si Mariel Santos, 32 taong gulang, nakatira sa Cebu City.
Limang taon akong kasal kay Adrian Cruz, isang maamo at masipag na lalaking mahal na mahal ang kanyang pamilya.
Mayroon kaming isang cute na anak na lalaki, at kami ay magkasintahang hinangaan ng lahat ng kapitbahay.

Sa mga unang taon pagkatapos ng kasal, halos perpekto ang buhay ko.
Minahal ako ng aking biyenan – si Mama Lorna – na parang sarili niyang anak, at inaalagaan ako ni Adrian nang husto, palaging nagsusumikap na mabigyan ng pinakamagandang buhay ang kanyang asawa at mga anak.

Ngunit unti-unting binago ng panahon ang lahat.

Nang magsimulang maglaho ang kaligayahan

Si Adrian ay naging mas abala at mas abala sa trabaho.
Unti-unting nababawasan ang aming mga kainan, madalas siyang umuuwi nang gabi, pagod at kakaunti lang ang oras na makapagsalita bago matulog.

Sumasakit sa akin ang kalungkutan araw-araw.

Isang gabi, malumanay kong sinabi sa kanya:

“Adrian, puwede mo bang gugulin ang buong weekend kasama ako at ang sanggol?”

Bumuntong-hininga lang siya:

“Pasensya na, Mariel. Nakaka-stress ang trabaho ngayon. Susubukan kong bumawi mamaya, ha?”

Ngumiti ako, pero sa loob-loob ko ay nakaramdam ako ng kawalan.

Ang kanyang kawalang-bahala ang nagpasimula sa akin na magduda sa sarili kong kasal. Sa isang pagtitipon ng mga matandang kaibigan sa Maynila, medyo nasobrahan ako sa pag-inom.

Isang matalik na kaibigan mula sa kolehiyo – si Marco – ang nag-uwi sa akin.

Nang gabing iyon, sa isang bahay na walang asawa at mga anak, hindi ko napigilan ang aking sarili.

Kinabukasan, nagising ako sa takot at panghihinayang.

Sinabi ko sa aking sarili na ito ay isang panandaliang pagkakamali, nakalibing magpakailanman.

Ngunit ang kahinahunan ni Marco, ang mga mensahe ng pagmamalasakit, ang mga matatamis na salita na matagal ko nang hindi naririnig mula sa aking asawa… ay nagpahina muli sa akin.

Mas lalo akong nahulog sa maling relasyon na iyon nang hindi namamalayan na itinutulak ko ang aking sarili sa bingit.

Isang araw, aksidenteng nabasa ni Adrian ang mga mensahe sa pagitan namin ni Marco.

Walang ingay, walang pagmumura, tahimik lang siyang nakatingin sa akin, ang kanyang mga mata ay puno ng sakit.

“Mahal pa rin kita, Mariel,” sabi niya.

“Hindi lang talaga ako magaling magpahayag. Pero hindi ko matanggap na may kasama kang iba. Pinagtaksilan mo ako.”

Lumuhod ako, nagmamakaawa sa kanya para humingi ng tawad.
Pero umiling lang siya.

“Tuwing nakikita kita, naaalala ko ang sakit na ito. Pasensya na… pero hindi ko kaya.”

At kaya, naghiwalay kami.

Mula sa araw na iyon, naintindihan ko ang ibig sabihin ng pagkawala ng lahat.
Wala nang magkakasamang kainan, wala nang tawanan mula sa mga bata sa isang bahay kasama ang ama at ina.

Gabi-gabi, umiiyak ako hanggang sa mapagod ako.

Maraming beses akong pumupunta sa kanyang kumpanya, naghihintay sa labas ng gate, para lang makita siya minsan.

Pero lagi akong iniiwasan ni Adrian, dumadaan pa nga sa pinto sa likod para hindi niya ako makita.

Naintindihan ko: ang pagtataksil – kahit isang beses lang – ay sapat na para tuluyang masira ang tiwala.

Pagkalipas ng isang taon, si Mama Lorna – ang aking dating biyenan – ay nagkasakit at kinailangang maospital.

Hindi niya alam ang tunay na dahilan ng aming diborsyo, kaya noong bumibisita ako, hawak pa rin niya ang aking kamay, tinatawag akong “manugang na babae”.

Nanatili ako upang alagaan siya, araw-araw sa tabi ng kanyang tabi, inaasikaso ang bawat pagkain, bawat tableta.

Paminsan-minsan, dinadalaw din ni Adrian ang aking ina.
Nang makita niya ako, bahagyang tumango lang siya, hindi nagsalita, ngunit medyo lumambot ang kanyang mga mata.

Sana makita niya ang aking sinseridad at panghihinayang.

Nang gumaling si Mama Lorna at makalabas ng ospital, nagpadala ako kay Adrian ng mahabang text message:

“Alam kong mali ako, Adrian. Lubos akong nagsisisi. Patawarin mo ako – para sa mga bata, para kay Nanay, para sa mga taon na pinagsamahan natin. Bigyan mo ako ng isa pang pagkakataon, ha?”

Sa pagkakataong ito, tugon niya.
Sampung salita lang, pero hindi ako makapagsalita:

“Pasensya na, Mariel. Hindi na tayo makakabalik pa.”

Napahagulgol ako, at nadurog ang puso ko.
Sampung maiikling salita lang, pero sapat na ang mga iyon para maintindihan ko – tunay na nawala sa akin ang kaisa-isang lalaking nagmahal sa akin nang buong puso.

Pagkalipas ng isang linggo…

Isang hapon, habang naglilinis ako ng bahay, bumukas ang pinto.
Naroon si Adrian.

Matagal siyang natahimik, saka sinabi:

“Hindi ko makalimutan ang nangyari… pero hindi ko rin mapigilang mamiss ka araw-araw. Noong tinext kita para itakwil ako, sumakit ang puso ko. Marami akong naisip. Marahil, ang sirang pagsasama na ito ay hindi lang kasalanan mo… kundi kasalanan ko rin. Pinaramdam ko sa iyo ang kalungkutan. Kung gusto mo talaga, puwede tayong sumubok muli – pero sa pagkakataong ito, kailangan nating matutong magmahal muli.

Napahagulgol ako.

Sa pagkakataong ito, mga luha iyon ng pag-asa, ng pasasalamat, ng pangalawang pagkakataon na akala ko’y nawala na nang tuluyan.

Alam ko, hindi madali ang daan sa hinaharap.

Ang mga lumang sugat ay hindi kayang maghilom sa isa o dalawang araw.

Pero nang hawakan ni Adrian ang kamay ko, naunawaan ko na – may mga taong handang magpatawad pa rin kapag sapat na ang laki ng pagmamahal.

Ngayon, natututo kaming makipag-usap, makinig, alagaan ang aming anak nang magkasama, at kumain ng mga simpleng pagkain tulad ng unang araw ng aming kasal.

Nawala ko ang lahat dahil sa aking kahinaan, at mula sa pagkawalang iyon ay naunawaan ko: hindi kailangang maging perpekto ang pagmamahal, sapat lang ang pagpaparaya para magsimulang muli.