Dalawang buwan ng pag-aalaga sa aking asawang nakahiga sa kama hanggang sa ako ay napagod sa pag-iisip at pisikal, natigilan ako nang ang aking biyenan ay maglagay ng 1 bilyong piso sa aking kamay at sinabing nanginginig ang boses, “Tumakas ka na ngayon, bago pa mahuli ang lahat…”
Dalawang buwan ng pag-aalaga sa aking asawang nakahiga sa kama hanggang sa ako ay napagod sa pag-iisip at pisikal, natigilan ako nang ang aking biyenan ay maglagay ng 1 milyong piso sa aking kamay at sinabing nanginginig ang boses, “Iha… tumakbo ka na bago mahuli ang lahat… Tumakas ka na ngayon, bago pa mahuli ang lahat.”

Nagsisimula ang Trahedya

“Lia… si Anton… tinamaan siya ng sasakyan!”

Nabitawan ko ang kumpol ng mga gulay na hawak ko. Pagkatapos noon, ang lahat ay parang sunod-sunod na magkakahiwalay na alaala: ang tunog ng sirena ng ambulansya, ang pulang ilaw na tumatama sa aking mukha, ang matapang na amoy ng antiseptiko, ang doktor na nagsasalita tungkol sa isang pinsala sa gulugod, at tanging tango lamang ang aking nagawa nang walang malay.

Si Anton — ang pinakamalakas na 29-taong-gulang na lalaking nakilala ko — ay tuluyan nang hindi makagalaw mula baywang pababa.

Ako ay 26 taong gulang noon.

Nakatira kami sa isang maliit na bahay sa Quezon City, at kapos kami sa pera. Si Anton ang bumubuhay sa pamilya, at ako ay isang tindera lamang na kumikita ng wala pang 12,000 piso kada buwan.

Kumikirot ang puso ko habang pinapanood ang aking biyenan — si Aling Rosa — na yakap ang kanyang anak at umiiyak hanggang sa siya ay himatayin.

Sabi ko, “Nanay… huwag kang mag-alala. Ako na ang bahala kay Anton.”

Hindi ko alam na malapit nang maging ganito kadilim ang buhay ko.

ISANG NAKAKAKAKILABOT NA BABALA

Isang gabi, habang pinapakain ko si Anton ng lugaw, sinabi ng aking biyenan, “Lia, hija, sa kwarto ko sandali.”

Kakaiba ang kanyang boses kaya’t kinilabutan ako.

Pumasok siya sa kwarto at ni-lock ang pinto. Nanginginig ang kanyang mga kamay na parang may itinatago siyang napakalaki na katotohanan.

“Lia… galit ka ba sa akin?”

“Bakit ka naman magagalit kay Nanay?”

Hinawakan niya ang kamay ko:

“Kung sinabi kong umalis ka. Umalis ka ngayong gabi… maniniwala ka ba?”

Nanlamig ang buong katawan ko.

“Nanay… paano ka nakaalis? Si Anton pa rin—”

Pinagsalikop niya ang mga kamay niya, halos magmakaawa:

“Napakabuti mo, Lia. Pero dahil mabait ka, madudurog ka sa bahay na ito.”

Labis akong nalito.

“Nanay… anong problema? Sabihin mo sa akin.”

Binuksan niya ang aparador at kinuha ang isang malaking plastic bag. Sa loob ay may mga bagong 1000 peso na perang papel, na sobrang kapal kaya kinailangan kong umatras.

“S-Saan mo nakuha ‘yan…?”

Iniabot niya ito sa kamay ko:

“Isang milyong piso. Umalis ka. Ngayong gabi. Kung mananatili ka… mamamatay ka.”

Nanghina ang mga binti ko.

“Nanay… sino ang gustong pumatay sa iyo? Bakit?”

Kinagat ng biyenan ko ang labi niya, tapos bumulong ako ng isang bagay na nagpatigil sa akin:

“Anton… hindi siya naaksidente. Sinadya niyang banggain.”

Natigilan ako.

“Ang ibig mong sabihin ay… may gustong manakit kay Anton?”

Umiling siya, habang patuloy na tumutulo ang mga luha.

“Hindi. May gustong manakit sa iyo.”

Nanigas ang dugo ko.

“Pero… bakit?”

Mahigpit niyang hinawakan ang kamay ko, napakababa ng boses niya kaya kinailangan kong yumuko:

“Huwag kang magtanong. Kapag mas maraming alam, mas mabilis kang mamamatay.”

Pagkatapos ay hinila niya ako papunta sa pinto:

“Umalis ka. Ngayong gabi. Tatawag ako para ilihis ang atensyon mo. Huwag mong sabihin kahit kanino. Huwag kang babalik. Huwag mong alamin.”

ANG KATOTOHANAN AY LUMILITA — NGUNIT AY MAS MAHIRAP INTINDIHIN

Nakatayo ako nang hindi gumagalaw. Sa labas, ang mahinang ungol ni Anton ay nagparamdam sa dibdib ko na parang nababasag.

“Hindi ko iniwan ang asawa ko,” sabi ko habang umiiyak.

Niyakap ako ni Nanay Rosa, nanginginig:

“Paralisado si Anton dahil iniligtas niya ako. Umalis ka… iyon lang ang paraan para hindi siya mamatay sa pagprotekta sa akin.”

Natumba ako sa sahig.

Pero pagkatapos — isang tanong ang sumagi sa isip ko:

“Kung gusto ka nilang saktan… bakit wala silang ginawa sa loob ng maraming buwan?”

Napahinto ang biyenan ko.

Napaiwas siya ng tingin.

At sa sandaling iyon…

Pakiramdam ko ay may itinatago siya sa akin.
Isang bagay na mas madilim pa sa kamatayan

Lumakas ang hangin sa silid. Iniwasan ni Nanay Rosa ang tingin ko, mas nanginginig pa ang mga kamay niya kaysa dati.

Muling tanong ko, sa pagkakataong ito ay halos mabulunan ang boses ko:

“Nanay… bakit nila ako gustong patayin? Anong ginawa ko?”

Hindi siya sumagot.

Sa halip, tumayo siya, pabalik-balik na naglalakad na parang nahihirapan sa sarili. Sa wakas, binuksan niya ang pangalawang drawer—isang drawer na hindi ko pa siya nakitang nakabukas sa harap ng kahit sino.

Kumuha siya ng isang brown envelope, yung tipong ginagamit sa mga lihim na transaksyon.

Iniabot niya ito sa akin.

“Lia… anak… tingnan mo.”

Binuksan ko ang sobre.

Sa loob ay isang tambak ng mga dokumento at isang maliit na USB stick.

Inilabas ko ang una.

Nang makita ko ang naka-bold na letra sa itaas ng pahina, nanlamig ang mga kamay ko:

“PROJECT LUNAS — Confidential Report”

Ang logo sa kanang sulok ay logo ng isang kilalang korporasyon ng parmasyutiko sa Makati, kung saan nagtrabaho si Anton bilang pansamantalang technician bago nagbitiw.

Binuklat ko ang pangalawang pahina. Mahaba ang listahan:

Mga pangalan ng mga kalahok sa pagsusuri

Mga klinikal na rekord

Mga kemikal na iniksyon

Mga side effect…

At isang kolum na nagpakirot sa aking tiyan:

“Probabilidad ng mga nakamamatay na komplikasyon – 48%”

Lumunok ako.

“Nanay… ito…”

Nabasag ang kanyang boses:

“Natagpuan ni Anton ang mga dokumentong ito. Sabi niya… nasa listahan ang pangalan mo.”

Nagulat ako, halos mabitawan ang tambak ng mga papel:

“Ang… pangalan mo?”

“Oo.” – Masiglang tumango si Nanay – “Isang taon na ang nakalipas, mataas ang lagnat ko at sinuri sa mobile medical program ng korporasyong iyon, di ba?”

Nanghihina ako.

Oo. Isang libreng pagsusuri sa Tondo, kumuha sila ng dugo, kumuha ng impormasyon, sinasabing sumusuporta sa “pagsusuri ng karaniwang sakit”.

Lumalabas na…

Hindi ito isang libreng pagsusuri.
Isa itong pagpili ng sample.

“Nay… pero… pero bakit wala pa kayong anumang problema?”

Pinunasan ni Nanay ang kanyang mga luha:

“Dahil… ninakaw ni Anton ang lahat ng datos na may kaugnayan sa akin. Itinago niya ito sa ibang lugar. Nawala nila ako, kaya wala silang lakas ng loob na gumawa ng kahit ano.”

Napabuntong-hininga ako.

“Kaya… ang kanyang aksidente…”

Tumango si Nanay Rosa, madilim ang kanyang mga mata:

“Nalaman ni Anton na ang aking datos ay naibenta sa isang ikatlong partido. Nang magpapakita na sana siya ng ebidensya sa press… sinaktan nila siya.”

Hinawakan ko ang aking ulo.

Tumutunog ang aking mga tainga.

Sobrang sakit ng aking puso na parang may pumipiga dito.

Lumalabas na paralisado si Anton dahil sinubukan niya akong iligtas.

Lumalabas na ang orihinal na target… ay ako.

Pero may hindi pa rin maintindihan.

Wala itong saysay.

Tiningnan ko nang diretso si Nanay sa mga mata:

“Kung itinago niya ang datos sa ibang lugar… alam ni Nanay kung nasaan ito, di ba?”

Namutla ang mukha niya.

Hindi siya nagsalita.

Tahimik lang.

Isang uri ng katahimikan… nakakatakot.

Umatras ako:

“Nanay… nasaan ang datos?”

Bumagsak siya sa upuan, nanginginig ang mga balikat.

At sa wakas—sa paos na boses na parang humihinga lang—sinabi niya:

“Sa bahay na ito.”

Pinisil ko ang papel.

“Sa… aling bahay?”

Inangat niya ang ulo niya, nababalot ng katotohanan ang mga mata niya na sasabihin niya:

“Bahay namin. Sa ilalim mismo ng sahig. Sa ilalim mismo ng tinutulugan ninyo ni Anton gabi-gabi.”

Natigilan ako.

Sahig…?

Bago pa ako makapagtanong pa, biglang kumurap ang mga ilaw sa buong bahay, pagkatapos ay namatay.

Ang silid ay nalubog sa ganap na kadiliman.

Sa labas ng pasilyo…

Mga yabag.

Napakabagal.

Napakabagal.

Pero malinaw — may pumapasok sa bahay.

Bumulong si Nanay Rosa, nanginginig ang boses na parang maiiyak na:

“Lia… tumakbo… ngayon na…”

Nabalot ng kadiliman ang bahay na parang makapal na itim na tela.

Nakatayo ako roon, nanigas, hawak pa rin ang tambak ng mga sikretong dokumento. Kumakabog nang napakalakas ang puso ko kaya naririnig ko ang bawat kalabog sa aking mga tainga.

Sa labas ng pasilyo, papalapit na ang mga yabag—mabagal, mabigat, at sinasadyang mga hakbang.

Hindi ito kay Anton.
Hindi ito sa kapitbahay.
Hindi ito isang taong pamilyar.

Isang malalim at mahinang boses ng lalaki ang nagsabi:

“Nanay Rosa… buksan mo ang pinto.”

Ang boses ay nagparamdam ng lamig sa buong katawan ko.

Hinawakan ni Nanay Rosa ang kamay ko at bumulong:

“Lia… ang grupo. Nandito sila.”

Nabulunan ako.

“Paano nila nalaman?”

Nanginginig na sagot ni Nanay:

“Matagal na nilang binabantayan ang bahay na ito. Nang maputol ang lahat ng kuryente… ibig sabihin gusto nilang ibalik ang mga kailangan nila.”

Lumunok ako.

Ang gusto nila… ay ang data ko, ang data na ninakaw ni Anton.

Umalingawngaw ang katok, mas malakas na ngayon:

“Rosa. Buksan. Ang pinto.”

Bumulong ako:

“Nanay… nasaan ang data?”

Hinila niya ako papunta sa sulok ng aparador, kung saan may lumang karpet. Itinaas niya ito.

Sa ilalim nito ay isang maliit, parisukat na butas na gawa sa kahoy, halos hindi mapansin.

Pinilit niyang buksan ang takip. Ang langitngit ng mga bisagra ay parang isang desperadong sigaw.

Sa loob ay isang malalim at madilim na espasyo.

Mabilis na sinabi ni Nanay:

“Bumaba ka. Bumaba ka agad.”

Nag-atubili ako:

“Paano si Nanay?”

Itinulak niya ako nang malakas kaya muntik na akong matumba:

“Umalis ka! Ikaw lang ang kailangan nila. Ako na lang—sila ang pwede kong pagsisinungalingan.”

Binuksan ang pinto ng kwarto.

Malapit nang masira ang kandado.

Narinig ko ang tili ng metal.

Bang!
Biglang bumukas ang pinto.

Pumasok ang sinag ng flashlight sa kwarto.

Tumalon ako sa siwang ng sahig nang hilahin ni Nanay Rosa ang kahoy na panel pabalik.

Nilamon ako ng dilim.

SA ILALIM NG SAHIG

Malamig at mamasa-masa ang hangin sa ilalim ng sahig, ang amoy ng alikabok at semento ay nabara sa aking lalamunan. Kinapa ko ang ilalim, ang aking ulo ay tumama sa isang bagay na matalim—isang malaking kahon na metal.

Hinawakan ko ito. Ang kandado.

Agad kong naunawaan—dito itinago ni Anton ang datos.

Umalingawngaw ang boses ng isang lalaki sa itaas ko:

“Saan mo itinago ang batang babae?”

Nanginginig ngunit matatag ang boses ni Nanay Rosa:

“Wala dito! (Wala rito!) Wala na siya…”

Sampal!
Isang sampal. Kinagat ko ang aking labi para pigilan ang pag-iyak.

“Matandang babae. Huwag kang lumaban.”

“Nasaan ang datos ng batang babae?”

Sumigaw si Nanay:

“Hindi ko alam!

Nanginginig ako sa takot at galit.

Sa sandaling iyon—
Nakarinig ako ng mga yabag na papalapit sa eksaktong lugar sa itaas ko.

Nakatayo siya mismo sa hatch.

Pinigilan ko ang aking hininga, ang aking puso ay kumakabog sa aking dibdib.

Isa pang boses, mas bata, mas malamig:

“Tingnan ang sahig.”

Naku.

Naghanap ako ng isang bagay—kahit ano.

Pero ang kahon na metal lamang ang naroon.

Narinig ko ang sigaw ni Nanay:

“HINDI! Huwag—!”

Pagkatapos, putok! Isa pang malakas na suntok.

Naikuyom ko ang aking mga kamao.

Sinimulan nilang ilipat ang mga bagay sa itaas.

Gumalaw ang kahoy na panel sa itaas ko.

Bumubukas ang mga ito.

Bumulong ako sa dilim:

“Anton… tulungan mo ako…”

Pagkatapos—

Bumukas ang panel.

Ang maliwanag na sinag ng flashlight ay direktang tumama sa aking mukha.

Yumuko ang mukha ng isang lalaki, ang kanyang mga mata ay matalas na parang kutsilyo:

“Natagpuan siya.”

Umatras ako, tinamaan ang likod ko sa kahon na parang ito na ang huling bagay na makakatulong sa akin.

Tumalon pababa ang isa.

Sumigaw ako:

“Nanay!”

Pero sa itaas ko, narinig ko ang pagkaladkad ni Nanay palayo.

Umikot ang lahat.

Lumapit sa akin ang lalaki, nakaunat ang kamay niyang may guwantes:

“Ibigay mo sa akin ang iba pang mga dokumento, girl.”

Kinagat ko ang labi ko, naramdaman kong tumama ang ilalim ng likod ko sa kahon.

Sa kawalan ng pag-asa, aksidenteng nahawakan ng kamay ko ang isang maliit na switch sa likod ng kahon na metal.

Bumukas ito—click.

At agad—

Isang mekanikal na tunog ang umalingawngaw sa ilalim ng lupa.

May kung anong gumana.

Tumigil ang lalaki:

“Anong ginawa mo…?”

Wala akong ideya.

Pero ang sahig sa ilalim ng kanyang mga paa…
ay nagsimulang manginig nang bahagya.

Pagkatapos ay isang langitngit… langitngit… langitngit… ang umalingawngaw mula sa kailaliman, na parang may makinang pinaandar.

Napatitig ang lalaki:

“Shit. Ito ang security vault…!”

Natigilan ako:

“Ano… vault?”

Bago pa siya makasagot, biglang bumukas ang isang bahagi ng sahig sa likuran niya, na nagpapakita ng isang tunnel na bakal—kumislap ang mga pulang ilaw sa loob.

Napasinghap ako.

Ang bahay na ito… ay may tunnel sa ilalim ng lupa?
Ano ang itinago ni Anton doon sa ibaba?

Lumapit ang lalaki, namumutla ang mukha:

“Huwag mo siyang hayaang tumakbo pababa sa basement! Nandoon ang ebidensya!”

Sumakay siya papunta sa akin.

Sumigaw ako at agad na tumalon pababa sa tunnel na bakal, hinayaan ang katawan kong mahulog sa dilim.

Sumigaw siya sa likuran niya:

“Hulihin mo siya!”

Tumama ang kamay ko sa hagdan na bakal—gumulong ako nang ilang beses, masakit, pagkatapos ay huminto sa ilalim ng baras.

Sa itaas, ang lalaki ay naghahanda nang bumaba.

Pilit akong tumayo, umaagos ang dugo mula sa aking mga siko, namamanhid ang aking mga binti.

At sa harap ko mismo—
Sa madilim na pulang ilaw—
ay isang malaking pintuang bakal, na may label na:

“ARCHIVE – SUBJECT LIA CRUZ”

Nanginginig ang aking mga kamay.

Ang pangalan ko.

Pero sa ibaba ay isang mas maliit na linya.

Isang linya na nagpahinto sa akin sa paghinga:

“Status: EXTREME PRIORITY.
Patayin kapag nadikit.”

Umatras ako, nilalamig ang buong katawan ko.

Bakit ako gustong patayin ng korporasyon?

Ano ang kinalaman ko sa “Project Lunas”?
Ano ang alam ni Anton?”

Sa itaas, umalingawngaw ang boses ng lalaki:

“Binubuksan niya ang filing cabinet! Bilisan mo!”

Hindi ko namamalayang naabot ng kamay ko ang hawakan ng pintuang bakal.

Alam ko na—

Kung bubuksan ko ito, malalaman ko ang katotohanan.

Pero baka mamatay din ako bago pa ako makatakbo.

Kinagat ko ang labi ko.

Pagkatapos—

Hinatak ko ang pinto pabukas.

Hindi humupa ang balita tungkol sa hindi pa isinisilang na anak ni Maricel, bagkus—kumalat na parang apoy sa buong kapitbahayan ng Santa Rosa. Lahat ay may opinyon, lahat ay gustong makialam. May ilan na nagpahayag ng awa, may ilan na nangungutya… at may ilan na mariing tumutol.

Ngunit sa malaking bahay na puno ng liwanag ng hapon, tatlo lamang ang higit na nakakaintindi sa kanilang kinakaharap: sina Aiden, Maricel, at ang batang hindi pa nabubuhay.

Tatlong araw pagkatapos ng nakakapagod na pagpupulong ng pamilya, ang buong pamilya ni Maricel ay pumunta sa villa. Ang ilan ay nakatayo sa gate, ang iba ay nakaupo sa bakuran, tila lahat ay naghihintay sa hatol. Napaka-tensyonado ng kapaligiran na ang isang pagbahing ay magiging isang digmaan.

Ipinalo ng panganay na tiyahin—si Teresa—ang kanyang kamao sa mesa:

“Kailangan mong maunawaan… masyado ka nang matanda. Ang panganganak ngayon ay isang panganib, isang pagpapakamatay!”

Prangkang nagsalita ang isa pang pinsan, nang hindi nagpapaligoy-ligoy:

“Si Aiden na ito… ay talagang nagsasamantala. Ang isang batang tulad niyan ay maaaring sumira sa buong kayamanan ng pamilya!”

Ang buong silid ay parang isang korte kung saan silang dalawa ay itinutulak sa upuan ng nasasakdal.

Tumayo si Aiden, nakakuyom ang mga kamay ngunit kalmado ang kanyang boses:

“Hindi ko kailangan ng anumang ari-arian. Nagtatrabaho ako nang sapat para suportahan ka at ang iyong ina. At gusto kong panagutan. Mahal ko kayong dalawa.”

Ang kanyang mga salita ay nagpatahimik sa buong silid nang eksaktong tatlong segundo—pagkatapos ay sumabog sa ingay.

“Walanghiya!”

“Sa tingin mo ba ay sapat na ang mga salita?”

“Kailangang maayos ito nang tuluyan. HINDI MAAARING ILIGTAS ANG BATA.”

Ang huling pangungusap ay parang kutsilyong itinapon diretso sa gitna ng bahay.

Marahan na inilagay ni Maricel ang kanyang kamay sa kanyang tiyan, huminga nang malalim.

Pagkatapos ay tumayo siya.

Ang kanyang boses ay nakakatakot at kalmado:

“Kung gusto mong isuko ko ang aking anak… ay pasensya na. Hindi ko magagawa.”

Tumango ang isang pinsan:

“Kaya pinili ninyo ang isang batang nasa edad bente… sa halip na piliin ang pamilya?!”

Tumingin siya nang diretso sa kanila.

“Hindi ko pinili si Aiden o ang pamilya. Pinili ko ang buhay ng bata.”

Pagkatapos ay may sinabi siyang ikinagulat ng lahat:

“Kung hindi ninyo ito matatanggap… iiwan ko ang pamilyang ito. Handa akong talikuran ang pangalan ng pamilya, talikuran ang mga karaniwang ari-arian, talikuran ang lahat ng ugnayan.”

Wala pang nangahas na sabihin ito sa pamilyang Rivera—isa sa mga pinaka-maimpluwensyang pamilya sa Batangas.

Galit na tumayo ang tiyuhin, itinuro ang mukha nito:

“Sa tingin mo ba madali lang iwan ang pamilya?”

Sumagot siya, mabagal ngunit matalas ang boses:

“Madali man o mahirap… kaya ko. Hangga’t nabubuhay ang anak ko.”

Katahimikan. Ganap na katahimikan.

Hindi inaasahan ng buong pamilya na ang dating mahina at tahimik na babae ay magiging ganito kalakas.

Pagkatapos ng matinding pagtatalo, pumasok ang mga nasa hustong gulang na Rivera sa silid sa likuran at nag-usap nang mahigit isang oras.

Paglabas nila, mabigat ang mukha ng lahat.

Sabi ng kinatawang tiyuhin:

“Tumututol kami. Galit kami. Pero… hindi ka namin mapipigilan kung determinado ka.”

Tiningnan niya si Aiden, malamig ang mga mata ngunit hindi na mabangis:

“Kailangan mong… patunayan na karapat-dapat ka. Kung sasaktan mo siya… wala ka nang lugar na tatayuan sa buong lugar na ito.”

Hindi nanginig si Aiden, hindi umiwas.

“Tinatanggap ko.”

Bumuntong-hininga si Ginang Teresa, lumambot ang boses sa unang pagkakataon:

“Kung pinili ng bata na dumating sa mundong ito… hindi tayo ang dapat pumigil sa kanya.”

Bumulong ang isa pa:

“Ang mabuntis sa edad na ito… isa itong himala.”

Sa wakas, gumawa sila ng desisyon na pag-uusapan sa Santa Rosa sa loob ng ilang buwan:

—Nagpasya ang pamilya na hayaan si Maricel na panatilihin ang sanggol.

—Tinanggap din nila si Aiden, kahit na nag-aatubili, bilang bahagi ng pamilya.

Hindi dahil pumayag sila… kundi dahil natalo sila sa determinasyon nito.

Ilang linggo pa lang ang lumipas, tila maayos na ang lahat.

Dumating ang isang medical shock.

Pinatawag ng doktor si Aiden sa isang pribadong silid, mahina ang boses:

“Ang sitwasyon niya… ay hindi kasing simple ng iniisip ng lahat. Ang pagbubuntis sa edad na ito ay lubhang mapanganib. May malubhang problema siya sa presyon ng dugo at puso.”

Namutla si Aiden.

“Anong ibig mong sabihin…?”

Tiningnan siya ng doktor, puno ng pag-aalala:

“Parehong ina at anak… ay nahaharap sa isang napakataas na panganib.

Dapat ay handa ka sa lahat ng posibilidad.”

Napaupo si Aiden sa kanyang upuan.

At doon niya napagtanto…

Ang tunay na laban
ay nagsisimula pa lamang