Tatlo kami ay naging ama sa iisang araw — ngunit isang text message ang nagpabago sa lahat…

Ako, si Miguel, at dalawa sa aming matalik na kaibigan, sina Ramon at Luis, ay magkakilala na simula pa noong nag-aaral kami sa Maynila.

Para kaming magkakapatid: magkasama kaming nag-aral, magkasamang naglalaro, at kalaunan ay nagpakasal sa loob lamang ng ilang buwan.

Nagbiro pa kami na magkakaanak kami nang sabay para lumaki silang magkaibigan.

Hindi inaasahan, natupad ito.

Noong Oktubre 22 ng nakaraang taon, naging ama kaming tatlo.

Si Ramon ay nasa Cebu, si Luis ay nasa Davao, at ako ay nakatira sa Quezon City.

Tatlong lungsod, tatlong magkakaibang ospital — ngunit sa iisang araw, tatlong sanggol ang umiyak.

Nang gabing iyon, nag-video call kami sa isa’t isa.

Maliwanag na ngumiti si Ramon, niyakap ang kanyang munting anak na babae:

“Pare, opisyal na kaming tatay! (Tatay na ako!)”

Malakas na tumawa si Luis, hawak ang pulang sanggol:

“Kamukha ko siya, walang pag-aalinlangan sa kanya!”

Samantala, ako – si Miguel – ay tanging nakatingin lamang sa batang natutulog sa aking mga bisig, ramdam ang aking puso na puno ng isang sagradong emosyon na hindi ko pa naramdaman noon: walang kundisyong pagmamahal.

Pagkalipas ng isang linggo.

Inaalog ko ang aking sanggol hanggang sa makatulog nang tumunog ang aking telepono.

Isang text message mula sa isang hindi kilalang numero, na may isang pangungusap lamang:

“Hindi sa iyo ang sanggol.”

Natigilan ako.

Sino ang nagpadala nito? Bakit? Biro ba ito o totoo?
Hindi ako nakatulog buong gabi, ang aking isipan ay gulong-gulo.

Kinabukasan ng umaga, tahimik akong nagpa-DNA test.

Pagkalipas ng tatlong araw, lumabas ang mga resulta:

Walang tugma.

Natumba ako.

Hindi dahil sa galit, kundi dahil sa kawalan.

Sa nakalipas na linggo, minahal at pinahalagahan ko ang batang iyon nang buong puso ko – at ngayon, hindi ko alam kung paano ito haharapin.

Sa desperasyon, nag-text ako kina Ramon at Luis:

“Malaya ba kayo? Kailangan kong makausap.”

Nagkita kami sa isang maliit na coffee shop malapit sa Ortigas.

Matagal kaming natahimik na tatlo.

Pagkatapos ay nagsalita si Ramon, nanginginig ang boses:

“Natanggap ko rin ang mensaheng iyon.”

Natigilan ako.
Namutla rin si Luis, dahan-dahang tumango:

“Ako rin.”

Nagkatinginan kaming tatlo.

Tatlong ama, tatlong anak, at… tatlong magkaparehong mensahe.

May naglalaro sa amin nang malupit.

O mas malala pa – isa sa amin ang nagsisinungaling.

Mula sa araw na iyon… ang aming pagkakaibigan ay hindi na pareho.

Walang nagsabi nito nang malakas, ngunit alam ko – ang hinala ay gumapang sa aming mga puso.

Nagte-text pa rin kami, nagpapadala pa rin ng mga larawan ng aming sanggol, ngunit wala nang mga video call, wala nang tawanan buong gabi tulad ng dati.

Unti-unting lumamig ang lahat.

Isang gabi, nakatanggap ako ng isa pang mensahe, mula rin sa isang hindi kilalang numero:

“Kung gusto mong malaman kung sino ang nagpadala ng unang mensahe, tingnan mo ang camera ng ospital noong Oktubre 22 – departamento ng obstetrics, ika-5 palapag.”

Nanghina ang loob ko.

Nag-atubili ako, pero sinabi sa akin ng aking intuwisyon – kailangan kong gawin ang lahat.

Hiniling ko sa isang kaibigan na nagtatrabaho sa seguridad na tulungan akong makuha ang internal camera data ng ospital kung saan nanganak ang aking asawa.
Pagkalipas ng halos isang linggo, nakatanggap ako ng malabong video mula sa pasilyo ng ika-5 palapag nang araw na iyon.

At sa video… natigilan ako.

Si Ramon.

Pumunta siya palabas ng kwarto ng aking asawa sa ospital.
Hawak ang kanyang telepono, lumingon siya sa paligid at mabilis na lumabas ng pinto.

Binawi ko ito, pinanood ito nang paulit-ulit hanggang sa manginig ang aking mga kamay.
Pagkatapos ay lumapit ang isang nars at inabot si Ramon ng isang sobre, tinanggap niya ito, tumango, at nawala sa frame.

Tinawagan ko si Luis, nanginginig ang boses ko:

“Alam mo bang pumunta si Ramon sa ospital ko noong nanganak ang asawa ko?”

Katahimikan.
Maya-maya, sumagot si Luis:

“Oo. At may camera rin ako.”

Pagkalipas ng tatlong araw.
Nagkita kaming muli – wala nang tawanan, wala nang pagyayakapan gaya ng dati.

Binuksan ni Luis ang kanyang telepono, ipinakita ang recording:

Umalingawngaw ang boses ni Ramon:
“Nanganak ka? Nasa ospital lang ako kasama ang babae sa Maynila. Hindi ako sigurado kung anak ni Dela Cruz (Miguel) ang lalaking iyon…”

Natigilan ako.
Tiningnan ako ni Luis, pagkatapos ay kinuha ang DNA test paper ng kanyang anak – hindi rin ito tugma.

Nagkagulo ang lahat.

Si Ramon ang nasa likod ng lahat ng ito.

Mayroon siyang hindi malinaw na relasyon sa aking asawa – at sa asawa ni Luis – noong mga nakaraang biyahe niya sa negosyo.

At dahil natatakot siyang mabunyag ang katotohanan, gumawa-gawa lang siya ng text message para maghasik ng pagdududa sa pagitan namin, para masaktan kaming lahat, para mawalan ng tiwala, tulad niya.

Tumahimik kaming umalis sa Timog Avenue cafe.

Mag-isa lang na nakaupo si Ramon, blangko ang mukha sa dilaw na ilaw mula sa kalye.

Mula nang araw na iyon, hindi na kami magkaibigan.

Tatlo na lang kaming mag-ama – bawat isa ay may kanya-kanyang sakit, sinusubukang buuin ang isang pamilya at isang pusong nawasak ng maling tiwala.

Dahil minsan, ang taong pinakamasakit… ay ang naghasik ng lahat ng trahedya.