Halos hindi ako tiningnan ng metro bago umiling. Pasensya na, sir, pero walang reserbasyon sa iyong pangalan. Dumilat ako sa lubos na pagkalito. Imposible iyon. Inanyayahan nila ako na kumain kasama ang pamilya ng asawa ko. Dapat nandito na sila ngayon. Ngumiti siya sa akin nang magalang ngunit matatag. Tiningnan ko lang, may reserbasyon para sa anim na tao sa pangalan ni Martina Salgado, pero natatakot ako na biglang may pamilyar na tinig na pumigil sa akin. Naku, Carlos. Parang puno ng kasiyahan ang tinig ni Martina.

Naisip mo ba talaga na isasama kita sa hapunan ngayong gabi? Lumingon ako at nakita ko ang biyenan ko na nakatayo ilang hakbang ang layo, nakasuot ng isa sa kanyang mga tipikal na designer outfits, ang kanyang platinum blonde na buhok, perpektong pinag-ayos. Sa likod niya, nakaupo ang aking asawa na si Andrea, matigas, ang kanyang mga mata ay tumatalon sa pagitan namin, malinaw na hindi komportable, ngunit walang sinasabi. Sa tabi niya, ang kanyang mga kapatid na sina Carla at Emilio, ay bumubulong sa isa’t isa, nakangiti nang mapanlalait. Naramdaman ko ang isang buhol sa aking tiyan, ngunit tumanggi akong ipakita ito.

“Hindi ko maintindihan,” sabi ko sa mahinahon na tinig. Lalong lumaki ang ngiti ni Martina. Naku, mahal, hindi ko akalain na darating ka talaga. Napaungol siya na parang may ginawa akong katawa-tawa. Ito ay isang hapunan ng pamilya, isang lugar na ganyan. Eh medyo hindi mo maabot, hindi ba? Siguro mas angkop sa iyo ang mas murang restawran. Natawa si Carla sa likod ng kanyang baso ng alak. Umiwas si Emilio na tumingin sa akin at si Andrea ay nakatayo lang doon at pinipisil ang kanyang tinidor sa katahimikan. Naramdaman ko ang bigat ng kahihiyan, ang kapaligiran na puno ng paghuhusga, halos suffocating.

Ang ilang mga kainan ay nagsimulang magmukhang mausisa tungkol sa drama. Dapat ay nakita ko itong darating. Sa loob ng maraming taon, nilinaw sa akin ni Martina na hindi ako sapat para sa kanyang anak na babae. Hindi ako nagmula sa isang mayamang pamilya, hindi ako nag-aral sa mga prestihiyosong paaralan, hindi ako ipinanganak sa kanilang pribilehiyong mundo. Mula sa sandaling magkasintahan kami ni Andrea, ipinaalala sa akin ni Martina na hindi ako magkasya. Noong una ay banayad ito. Passive agresibong komento tungkol sa aking simpleng panlasa. Kaswal na nakalimutan na anyayahan ako sa mga kaganapan ng pamilya, ang napakamahal na regalo na ibinigay niya kay Andrea habang walang laman lamang ang mga ngiti niya sa akin.

Ngunit ngayong gabi, ngayong gabi ay mas marami pa akong napuntahan. Binalak ko ang lahat. Inayos niya ang pamilya ng aking asawa na magkaroon ng isang marangyang hapunan sa isa sa mga pinaka-eksklusibong restawran sa bayan, tinitiyak na ihulog ako sa labas sa pintuan tulad ng isang hindi kanais-nais na estranghero. At nasisiyahan siya sa bawat segundo nito. Ang kahihiyan ay tiyak na nasaktan ako. Siguro ay naramdaman ko ang maliit. Ngunit sa halip, may isang bagay sa loob ko na nag-click. Ngumiti. isang mabagal, sinasadyang ngiti na nagpahina sa ekspresyon ni Martina sandali.

Pagkatapos, nang walang sinabi, bumaling ako sa metro. “Maaari mo bang tawagan ang may-ari?” Tanong ko sa mahinahon at tiwala na tinig. Natawa si Martina. “Sa palagay mo ba talagang darating ang may-ari dahil lang sa hinihingi mo ito?” Tiningnan ko siya nang diretso sa mata. Oo, dahil kilala ako ng may-ari ng restawran na ito at ilang sandali pa ay matututuhan na ng mahal kong biyenan ang isang aral na hindi niya malilimutan. Hindi nawala ang kanyang ngiti, ngunit nakita ko ang maliit na kislap ng pag-aalinlangan sa kanyang mga mata.

Gumugol siya ng maraming taon sa pagtrato sa akin na parang isang estranghero, ngunit ngayon ngayon ay ginawa niya ang kanyang maliit na laro sa isang pampublikong pag-atake at lahat sa harap ng aking asawa, kanyang mga kapatid at isang restawran na puno ng mga tao. Malinaw na nag-atubili ang metro na hindi sigurado kung dapat niya akong paligayahin, ngunit bago siya makasagot, isang malalim na tinig ang pumutol sa pansin. Carlos, lumingon ako nang lumitaw si Daniel León, ang may-ari ng eksklusibong lugar na ito. Isang lalaki na nasa maagang 50 anyos. Si Daniel ang kahulugan ng pino na kagandahan, kulot na buhok, nababagay na suit at ang kumpiyansa na mayroon ang mga nangingibabaw sa kanilang mundo.

Medyo nanlaki ang mga mata ni Martina nang mapansin ko ang pagtingin niya sa akin, hindi sa paghamak, kundi sa tunay na pagmamahal. Daniel, binati ko siya nang mas malawak. Gaano katagal. Dumaan ang tingin niya kay Martina, pagkatapos ay si Andrea at ang kanyang mga kapatid at bumalik sa akin. Tama iyon. Ano ang nagdadala sa iyo dito ngayong gabi?” Itinuro ko ang mesa kung saan naroon ang aking mga biyenan. Ang kanilang mga ekspresyon ay naging mas hindi sigurado. Tila hindi siya kasama sa reserbasyon. Sabi ko nang mahina.

Isang maliit na pagmamasid, hindi ba? Nagdilim sandali ang mga mata ni Daniel nang mahuli ang background at pagkatapos ay ngumiti siya nang magalang . Hindi iyon mangyayari. Napasinghap si Martina at nagkrus ang kanyang mga braso. Oh, pakiusap, sa palagay mo ba talaga ay mag-improvise sila ng mesa para sa kanya dito? Ito ay isang pribadong lugar, hindi ka basta basta pumapasok nang ganoon. Tiningnan siya ni Daniel nang walang ekspresyon. “Tama ka, Mrs. Salgado,” mahinang sabi niya. “Ang restaurant na ito ay hindi tumatanggap ng mga customer nang walang reserbasyon.” Nakaramdam ako ng pagkadismaya, ngunit bago pa man ako makapagsalita, bumaling siya sa metro.

Ngunit si Carlos ay hindi basta isang customer. Siya ay pamilya. Nagyeyelo ang buong mesa. Halos mahulog si Carla sa kanyang baso. Tumingin sa akin si Emilio at pagkatapos ay kay Daniel na nakabuka ang bibig at si Andrea. Pinisil pa ni Andrea ang kubyertos, ngunit nanatiling tahimik. Hindi sumuko si Martina, tumawa siya. Hindi makapaniwala. Pamilya, mangyaring, dapat nalilito ka. Si Carlos ay asawa ng aking anak na babae, ngunit wala siyang koneksyon sa Actually. Marahan ko siyang pinigilan. Matagal na kaming magkakilala ni Daniel.

Napapikit si Martina. Paano? Sumandal ako nang kaunti, sapat na para marinig ng mga kalapit na mesa. Bago ako ikinasal kay Andrea, nagtrabaho ako sa haute cuisine at si Daniel, siya ang mentor ko. Ganap na katahimikan ang bumabalot sa mesa. Binuksan ni Martina ang kanyang bibig, tiyak na para magprotesta, ngunit naputol siya ni Daniel ng isang tensyon na ngiti. Si Carlos ay hindi lamang isang dating empleyado na mahinahon niyang sinabi. Nagsanay siya sa akin na sariwa pa lang sa culinary school. Tinuruan ko siya ng lahat tungkol sa hospitality at high-end service sa aking sarili.

Isa siya sa pinakamahuhusay na estudyante na naranasan ko. Sa sandaling iyon, tumingin si Daniel sa labas ng pinto at ngumiti. Oh, at tingnan kung sino ang nandito,” sabi niya. At sa likuran niya ay lumitaw si Lucia, ang aking dating kasintahan mula sa kolehiyo, na ngayon ay isang kilalang chef at kasosyo sa isa sa mga proyekto sa pagkain na pinaplano namin ni Daniel. Nakasuot si Lucia ng naka-istilong uniporme ng chef at taos-puso na ngumiti sa akin. “Carlos, noon pa man ay alam kong magniningning ka dito,” sabi niya sa akin. Binuksan ni Martina ang kanyang bibig nang hindi naaayon sa lugar habang nakatingin sa akin si Andrea na tila nakatanggap lang siya ng isang balde ng malamig na tubig.

Ngumiti lang ako at binati si Lucia nang may mahigpit na pakikipagkamay. Salamat, Lucia, natutuwa akong makita ka. Parang sasabog na si Martina. Ngayon hindi ko lang nakita na iginagalang ako, kundi napapalibutan din ako ng mga taong humahanga sa aking landas. Tumigas ang mukha ni Martina. Hindi ito natuloy ayon sa plano. Nakita ko kung paano niya naunawaan na sa kabila ng lahat ng kanyang pagtatangka na maliitin ako, mayroon akong nakaraan na hindi niya alam, isang nakaraan na ngayon ay sumira sa kanyang buong set-up.

Hindi pa ako tapos. Lumingon ako sa metro, na nakatayo pa rin doon, hindi komportable. Sa palagay ko sapat na ang salita ni Daniel para makahanap ako ng mesa. Agad na tuwid ang metro. Siyempre, Mr. Carlos, naghahanda kami ngayon. Namumula ang mukha ni Martina na parang hindi ko pa ito nakita. Katawa-tawa ito, halos hindi siya marinig. Sabihin mo sa akin na ituturing nila siyang espesyal dahil lang sa nagtatrabaho siya dito. Natawa si Daniel. Hindi ko siya tinatrato na espesyal dahil dito siya nagtrabaho, espesyal ang pakikitungo ko sa kanya dahil nakuha niya ito.

Inanyayahan ng metro ang isang waiter na nagsimulang maghanda ng puwesto sa tabi mismo ni Andrea. “Ah!” sabi ko na nagkukunwaring naggulat. Parang may espasyo na pagkatapos ng lahat. Hinawakan ni Martina ang kanyang mga kamao sa tablecloth. Ito ay walang katuturan. Napasandal ako ng kaunti, at binaba ang boses ko. Ang kalokohan ay akala mo ay maaari mo akong ipahiya at makatakas dito. Namamaga ang kanyang mga butas ng ilong. Nagpapalabis ka. Nagkibit-balikat ako. Kumakain lang ako ng hapunan kasama ang pamilya ko. Hindi ba’t iyon ang gusto mo?

Bago pa ako makasagot ay hinaplos ako ni Daniel sa balikat. Hihilingin ko sa chef na gumawa ng isang bagay na espesyal para sa iyo, Carlos. Halos malungkot si Martina. Isang bagay na espesyal. Ngumiti si Daniel. Imbitasyon mula sa bahay. Siyempre. Galit na galit si Martina pero wala siyang magagawa. Tahimik pa rin si Andrea at kinuha ang kanyang baso. Nakita ko ang isang kislap sa kanyang ekspresyon. Ito ay nagpapaginhawa, kahihiyan, kalungkutan. Hindi ko alam iyon. Ang waiter ay naglagay ng isang walang kamali-mali na plato sa harap ko, na sinundan ng isang eleganteng musbush, lahat sa kagandahang-loob ni Daniel.

“Wow,” bulong ko sabay kuha ng tinidor. “Mukhang kamangha-mangha.” Natikman ko ang isang kagat habang nilalam ito. Hindi lamang ang lasa, kundi pati na rin ang tensyon na katahimikan na sumunod. Nagkatinginan sina Carla at Emilio na hindi komportable. Hindi pa rin nagsasalita si Andrea, nakatutok sa kanyang baso, na tila naroon ang mga sagot. Uminom ng alak si Martina at inilagay ang baso sa mesa nang may halong pag-ungol. Sabi niya, nakangiti. Siguro natural lang sa isang tulad mo na makilala ang mga taong katulad niya, tumigil siya sa paghahanap ng salitang hospitality.

Nagtaas ako ng kilay. Gumawa si Martina ng isang kilos na nagkukunwaring kabaitan. Oo, mga service people, waiters, cooks, hindi ito ang uri ng trabaho na nakasanayan natin sa pamilyang ito. Naroon ito. Ang tunay na dahilan sa likod ng lahat ng ito ay hindi lamang upang ibukod ako sa isang hapunan party, ito ay upang ipaalala sa akin sa harap ng lahat na para sa kanya ako pa rin ang tao na nagtatrabaho mula sa ibaba. Uminom muna ako ng alak bago sumagot. Sinasabi mo iyan na parang masama. Kumikislap ang kanyang mga mata sa pagkagulat. Inaasahan kong makakaapekto ito sa akin, ngunit hindi ito nangyari.

Gusto ko lang sabihin, patuloy niya, na siguro ay mahirap para sa iyo na mag-adjust sa isang pamilyang tulad namin. Ang kanyang tono ay magaan, ngunit ang bawat salita ay umaapaw sa mga supling. At si Andrea ay pipi pa rin. Tiningnan ko siya, pinagmasdan ko ang pag-iwas niya sa aking mga mata at ang 20 ay bumagsak sa akin. Hindi lamang ang kalupitan ni Martina, kundi ang kanyang katahimikan. Hindi ito ang unang pagkakataon. Sa kasal namin, nang makalimutan niyang anyayahan ang pamilya ko sa rehearsal dinner, sa Pasko, nang bigyan niya ako ng cookbook na tinatawag na Simple Recipes for the Useless Husband, sa harap ng lahat.

Naalala ko rin ang pagkakataong iyon, ilang sandali matapos ang aming kasal, nang bigyan ako ni Martina ng isang lumang apron na may mga mantsa, na nagsasabi nang malakas sa harap ng lahat, “Tingnan mo, Carlos, para kapag patuloy kang naglalaro ng chef, bagama’t ipagpalagay ko na kahit sa isang food truck ay hindi ka nila tatanggapin sa iyong mataas na antas.” Nagtawanan ang lahat. Pinilit pa ni Andrea na ngumiti para hindi sumalungat sa kanyang ina. Inilagay ko ang apron na iyon sa likod ng aparador. Hindi ko pa ito ginagamit, pero sa tuwing nakikita ko ito ay ipinangako nito sa akin na balang araw ay mapapatunayan nito kung sino talaga ako.

Noong nakaraang tag-init, nang sabihin niya na masuwerte ako na binigyan ako ni Andrea ng pagkakataon at sa tuwing tahimik si Andrea. Sinabi ko sa sarili ko na hindi sulit ang pakikipaglaban, na ayaw kong magdulot ng gulo, pero iba ito. Isang pampublikong pagtatangka na ipahiya ako at hinayaan niya itong mangyari. Dahan-dahan kong ibinaba ang aking baso. Martina. Sabi ko sa mahinahon at matibay na tinig. Alam mo ba kung ano ang pagkakaiba sa pagitan mo at ako? Tiningnan niya ako nang mausisa. Ngumiti. Nagtrabaho ako para sa lahat ng mayroon ako.

Bumagsak ang katahimikan sa mesa. Pinatigas ni Martina ang kanyang mukha. Makikiraan? Narinig mo ba ako? Nakita ko si Carla na tensiyonado. Tila napigilan ni Emilio ang pagtawa. Martina buffo. Sinasabi mo ba na hindi ako nagtrabaho para sa kung ano ang mayroon ako? Iniwan kong lumulutang ang tanong at bago pa man ako makasagot ay idinagdag ko, hindi ako nagpakasal para sa pera, hindi ako nagmana ng katayuan, binuo ko ang aking karera mula sa simula. Nag-gesture ako sa paligid at narito kami, sa iisang restaurant, kumakain ng parehong pagkain na may parehong paggalang mula sa may-ari. Pumasok ang mga daliri ni Martina sa napkin.

Hindi na nagtawanan sina Carla at Emilio. Parang gusto nang mawala ni Andrea. Sa kauna-unahang pagkakataon ay may nakita akong kakaiba sa mukha ni Martina. Takot. Gumugol siya ng maraming taon sa pagkumbinsi sa kanyang sarili na hindi ako nabibilang, na mas mababa ako, na ako ay isang manghuhula lamang. Pero ngayon, nagsisimula na akong makakita ng totoo. Kinuha ko muli ang aking tinidor at pinutol ang isa pang kagat. At si Martina, dahan-dahan akong huminga. Dapat kang maging maingat kung sino ang iyong tinitingnan. Kumuha ako ng isa pang kagat. Hindi mo alam kung sino ang maaaring magtatapos sa itaas mo.

Naging hindi na mapigilan ang kapaligiran. Si Martina, laging tiwala at kontrolado, ay mukhang matigas, ang kanyang mga daliri ay napakahigpit sa tasa na tila babasagin niya ito. Napatingin si Andrea sa sahig. Nagkatinginan sina Carla at Emilio, nag-aalinlangan kung makikialam ba. Ngayon lang ako nakaramdam ng ganito katatag sa aking kalagayan. Nakita ko kung paano naputol ang maskara ng kataas-taasan ni Martina kahit sandali. Huminga siya ng malalim at inilagay ang baso sa mesa gamit ang mahinang pag-click. “Nakikita ko,” sabi niya sa isang matamis at halos makamandag na tinig.

“Siguro dapat kong i-congratulate ka, Carlos. Nagawa mong malampasan ang iyong sarili. Uminom ako ng alak nang hindi ko binibigyan ng importansya.” “Sabihin mo sa akin,” patuloy niyang nakangiti na may maling katamisan. Kung ikaw ay napaka-independent, kaya self-sufficient, bakit ang aking anak na babae ang nagbabayad para sa iyong pamumuhay? Tumigil ako. Napabuntong-hininga si Carla. Hindi komportable ang pagkilos ni Emilio at lumiit si Andrea. Hinawakan ni Martina ang kanyang ngiti. Ang aking anak na babae ang nagpopondo sa iyong mga laro sa boutique. Hindi, hindi mo kailangang magtrabaho, pero kunwari ay may karera ka. Napakaganda. Tiningnan niya ako habang nakapikit ang ulo niya.

Pinag-uusapan mo ang tungkol sa kalayaan, ngunit sa huli ikaw ay isang pinapanatiling tao lamang. Narito ang kanyang huling liham. Hinayaan kong lumutang ang kanyang mga salita habang pinagmamasdan ko si Andrea na umiiwas sa pagtingin sa akin, kung paano pinipigilan ng kanyang mga kapatid ang kanilang hininga at pagkatapos ay tumawa. Hindi isang kinakabahan na tawa, isang tunay na tawa. Tumigas si Martina. Ano ang pinagtatawanan mo? Inilagay ko ang napkin sa mesa, natatawa pa rin. Ngayon ko lang napagtanto kung gaano ka kalayo sa realidad. Nanlaki ang kanyang mga mata. Makikiraan? Tinuro ko si Andrea.

Sa palagay mo ba talaga ay sinusuportahan niya ako? Iyon ay kaibig-ibig. Napatigil si Carla. Naiwan si Emilio na nakabuka ang bibig at namutla si Andrea. Naglaho ang ngiti ni Martina. Ano ang pinag-uusapan mo? Napabuntong-hininga ako. Itinuturing mo pa rin si Andrea bilang iyong maliit na anak, di ba? Ang tagapagtustos, ang Tagapagligtas na nagligtas sa akin. Iniyuko ko ang ulo ko. May sasabihin ako sa iyo, Martina. Nag-tense siya. Alam mo ba kung ano ang nakakatawa? Sinundan ko. Ang mga negosyo ni Andrea, ang kanyang mga puhunan, kalahati nito ay pinondohan ng aking pera. Ang katahimikan ay ganap.

Nanlaki ang mga mata ni Martina. Ano? Bulong. Ngumiti ako nang walang init. Hindi nag-iisa si Andrea sa kanyang karera. Noong nag-invest siya, wala siyang kapital. Uminom ako ng baso ng alak. Hindi iyon maaaring. Bulong ni Martina. Nagkibit-balikat ako. Maniwala ka sa gusto mo, pero ang katotohanan ay mas kailangan ako ng anak mo kaysa sa kailangan ko siya. Naging malalim ang pula ng mukha ni Martina. Humiga ako pabalik na nagkrus ang aking mga braso. Ilang taon mo nang sinisikap na iparamdam sa akin na hindi ako nabibilang sa akin, ngunit ako ang nagpapanatili sa kasal na ito at sa iyong mahalagang pangalan ng pamilya.

Parang nawalan ng malay si Emilio. Si Carla ay lubos na nagulat. Sa wakas ay binuksan na rin ni Andrea ang kanyang bibig. Napabuntong-hininga si Carlos. Baka itaas natin ang kamay ko. Hindi, Andrea, baka hindi ka na tumahimik habang pinapahiya ako ng nanay mo. Tiningnan siya ni Martina na napagtanto sa unang pagkakataon na ang kanyang anak na babae ay isang duwag at sa unang pagkakataon ay nakita niya ito bilang isang kabiguan. Tumayo ako at hinubad ang jacket ko. Sa palagay ko tapos na ako dito. Napasinghap si Martina. Hindi mo magagawa. Bumaling na lang ako kay Daniel.

Ikinagagalak kong makita ka, Daniel. Salamat sa lahat. Tumango si Daniel. Laging isang kasiyahan, Carlos. Bumaling ako kay Andrea. Halika? Nag-atubili siya, tumingin sa akin at pagkatapos ay sa kanyang ina at doon ko nalaman. Hindi niya ako pipiliin. Matagumpay na ngumiti si Martina. Ngumiti ako sa kanya dahil hindi niya alam na nagawa ko na ang desisyon ko at hindi magtatagal ay mapagtanto ko ito. Hindi ako sinundan ni Andrea. Hindi ko ito inaasahan. Habang naglalakad ako papunta sa malamig na hangin sa gabi, malinaw ang aking isipan. Ilang taon na ang lumipas sa sandaling ito.

Kinuha ko ang cellphone ko. Ilipat. Maaga kong sinimulan ang proseso bukas. Dumating kaagad ang sagot. Abugado. Naiintindihan. Magkakaroon ka ng unang draft ng kasunduan sa diborsyo sa tanghali. Napabuntong-hininga ako. Diborsyo. Hindi ako natakot. Ang kinatatakutan ko ay hindi ko na pinansin nang matagal. Ang katotohanan ay hindi kailanman nasa aking panig, ngunit hindi na. Nauna ako sa kanya sa pag-uwi. Pumunta ako sa opisina niya. Binuksan ko ang safe. Hindi ito binago ng susi. Pangunahing pagkakamali. Kinuha ko ang lahat ng mga dokumento sa pananalapi, mga pahayag ng account, mga portfolio ng pamumuhunan, mga kontrata.

Interesado ako sa isa sa mga ito, ang kontrata na nagpapakita na pinondohan ko ang kanilang pinakamalaking puhunan. Kumuha ako ng litrato at iniwan ko ito sa kinaroroonan niya. Hindi ko na kailangang dalhin ito. Pagkatapos ay nagpunta ako sa silid at nagsimulang mag-impake, hindi sa galit, ngunit may lubos na kalinawan. Habang mahinahon kong tiniklop ang aking mga polo, tiningnan ko ang isang kontrata na itinatago ko, ang para sa bago kong restawran. “Bukas na tayo,” bulong ko sa sarili ko. Nag-invest siya sa isang maliit ngunit eleganteng lugar kasama sina Lucía at Daniel bilang mga kasosyo.

Isang lugar kung saan ako ang magiging head chef, kung saan maipahayag ko ang lahat ng natutunan ko nang walang sinuman ang tumitingin sa aking balikat. Hindi lamang isang diborsyo ang magsisimula. Ito ang kapanganakan ng aking tunay na kalayaan, ang aking muling pagsilang. Nang dumating si Andrea, nakaupo na ako sa sofa na nakahanda na ang maleta ko. Tumigil siya sa pag-aalinlangan sa pasukan. Hinawakan ni Carlos ang ulo ko. Huli ka na. Umakyat ang titi niya sa maleta. Ano ang ginagawa mo? Tumayo ako nang mahinahon.

Pinili mo, Andrea, sa restaurant. Humigpit ang kanyang panga. Sinisikap ko lang na mapanatili ang kapayapaan. Tumawa. Kapayapaan. Binalak ng nanay mo ang hapunan na iyon para mapahiya ako at pinayagan mo siya tulad ng dati. Kinakabahan niyang hinaplos ang likod ng kanyang leeg. Ito ay kumplikado. Alam mo ba kung ano ang hitsura niya? Napabuntong-hininga ako. Hindi, Andrea, simple lang. Mahina ka. Nakapikit ang mga mata niya sa akin sa sobrang init. Binigyan kita ng maraming pagkakataon, ngunit ngayon nakita ko kung sino ka. Napalunok siya nang husto. Carlos, mag-usap tayo. Umiling ako. Wala nang dapat pag-usapan.

Kinuha ko ang maleta ko at dumaan dito. Ipaglalaban ko ito bigla niyang sinabi, malalim ang boses niya. Lumingon ako. Ano? Tumigas ang kanyang mukha. Kung sa tingin mo ay lalakad ka palayo na may kalahati, nagkakamali ka. Tiningnan ko siya. Ngumiti. Naku, Andrea, dapat basahin mo nang mabuti ang mga kontrata mo. Punong-puno ng pagkalito ang kanyang mukha. Ano? Hindi mo makukuha ang kalahati ng mayroon ka kung hindi dahil sa akin. Ginamit mo ang pera ko. At hulaan kung ano, tumigil ako. Nasa akin na ang lahat ng dokumento para patunayan ito. Nabubulok ang kanyang mukha.

Lumapit ako. Binaba ko ang boses ko. Ipinahiram ko sa iyo ang pera ko. Hinayaan ko na lang na magtayo ka, pero ngayon ay ngumiti na ako. Ngayon gusto ko itong ibalik. Tumalikod si Andrea, nanlalamig. Dito na lang ako sa Batangas, sabi ko. Ayusin ang strap ng bag ko. Nakasimangot siya. Anong penhouse? Iniyuko ko ang ulo ko. Yung akala ko sa iyo. Pinagmasdan ko ang kanilang pagkalito na nauwi sa takot. Ang penhouse sa gitna. Yung taong pumayag ako. Tiningnan ko ang mga papeles ngayon. “Hinding-hindi mo naman ‘yon, Andrea. Namamaga ang kanyang mga butas ng ilong. Hindi mo magagawa.

Ginawa ko na. Kinuha ko ang isang sobre at inilagay ito sa counter. Binuksan niya ito nang nanginginig ang mga kamay. Nalunok ito. Sinasabi nito na pagmamay-ari mo ang 51% ng aking investment firm. Tumango ako. Tama. Naging hindi maayos ang kanyang paghinga. Imposible iyon. Hindi, ako talaga ang unang mamumuhunan. Hindi ko kailanman inilipat ang pagmamay-ari. Inakala mo na ginawa ko ito dahil hindi mo nabasa ang mga kontrata. Totoo iyon. Nakita ko kung paano siya natakot. Carlos, sabi niya sa isang basag na tinig, hindi mo ito magagawa sa akin.

Hindi ako kumukuha ng anumang bagay mula sa iyo, kinukuha ko lang kung ano ang palaging akin. Umatras siya, nakahawak sa counter. Ang babaeng nagpahintulot sa kanyang ina na ipahiya ako, ay wala nang magawa ngayon. Hindi ko maintindihan kung bakit. Bakit, Andrea?” sabi ko, nakatingin nang diretso sa kanya. Sa wakas ay nakita ko na ang halaga ko. Tumalikod ako at lumabas. Makalipas ang isang buwan ay nasa penhouse ako at nakakrus ang aking mga binti, hawak ang isang baso ng champagne. Ngumiti sa akin ang aking abugado, at itinutulak ang huling mga papeles. “Opisyal na. Malaya ka ba?” Huminga ako, at ipinasok ang aking mga daliri sa mga dokumento.

Libre. Ang huling ilang linggo ay isang bagyo. Sinubukan ni Andrea na lumaban, pumasok sa mga pulong, nagbanta ng mga demanda, ngunit sa sandaling ilabas ng aking mga abogado ang mga dokumento, bumagsak ang kanyang pagmamataas. Galit na galit na tumawag si Martina, ininsulto ako, tinawag akong isang lifer. Sinagot ko lang siya, kung tinuruan mo siya nang mas mahusay, hindi ito mangyayari. Pagkatapos ay hinarang ko siya. Itinaas ko ang baso at, na parang gusto ng sansinukob na bigyan ako ng huling tawa, nag-vibrate ang aking telepono. Andrea, maaari ba tayong mag-usap? Ngumiti ako, ibinaba ang baso at sumagot. Pag-usapan kung ano. I-pause.

Hindi ko alam kung ano ang gagawin. Umiling ako. Malungkot. Sa totoo lang, ilang taon ko nang hinintay na ipagtanggol ako ni Andrea, na maging babaeng akala ko, pero ngayon, ngayon nakikita ko na malinaw. Isang babae na laging nagtatago sa likod ng iba. At ang kabalintunaan, kailangan niya ako ngayon nang higit kailanman. Ngunit hindi ko na siya kailangan. Isinulat ko ang huling mensahe. Hindi na iyon ang problema ko. At hinarang ko rin siya dahil sa kauna-unahang pagkakataon sa buhay ko ay pinili ko ang aking sarili at iyon ang pinakamakapangyarihang bagay na nagawa ko.

I-update ang isa. Makalipas ang 6 na buwan, opisyal na binuksan ng aking restawran ang mga pintuan nito. Laban sa lahat ng logro, sa unang katapusan ng linggo ay nagkaroon kami ng dalawang linggong listahan ng paghihintay. Ang pinaka-maimpluwensyang kritiko ng pagkain sa lungsod ay lihim na dumating at naglathala ng isang pagsusuri na pinamagatang The Chef, na naglakas-loob na iwanan ang lahat at nanalo. Ang hindi inaasahan ng sinuman ay makita si Lucia, ang aking dating kasintahan at ngayon ay kasosyo, na naging aking pinakadakilang kaalyado. Ang pinaka-nakakabaliw na bagay ay sa pagbubukas ay nakatanggap ako ng isang malaking pag-aayos ng mga bulaklak na may sulat na nagsasabing, “Salamat sa pagpapakita sa akin na ang mga pangarap ay ipinagtatanggol gamit ang mga kamay, hindi sa apelyido.” Nalaman ito ni Lucia Martina sa social media dahil nag-viral ang mga larawan.

Sinabi sa akin na sa isang hapunan kasama ang kanyang mga kaibigan, ipinakita sa kanya ng isa sa kanila ang sulat ni Lucia sa Instagram at si Martina ay natigil sa isang piraso ng karne. Kinailangan nilang bigyan siya ng tubig habang sumisigaw siya na ang lahat ng ito ay isang set-up. Ang pinakamalaking kabalintunaan ng isa sa kanyang mga kaibigan ay nag-book sa aking restaurant kinabukasan. Nagpadala siya sa akin ng isang pribadong mensahe na nagsasabing, “Ang pagkain ay kamangha-manghang. Sana ay sinuportahan ni Martina ang iyong talento sa halip na durugin ito. Update dalawa. Makalipas ang isang taon nakatanggap ako ng hindi inaasahang imbitasyon.

Ang parehong unibersidad na tinanggihan ang aking panukala na magbigay ng isang culinary workshop taon na ang nakalilipas ay nakipag-ugnay sa akin upang mag-alok na idirekta ang bagong upuan ng gastronomic creativity. Sinabi sa akin ng direktor ng programa nang personal, “Nais naming magbigay ka ng inspirasyon sa mga mag-aaral na huwag umasa sa mga label o apelyido,” tinanggap ko. At sa aking unang klase sinabi ko sa kanila ang isang anekdota na hindi ko pinananatiling tahimik sa loob ng maraming taon. Noong gabi bago ako ikinasal kay Andrea, malapit ko nang kanselahin ang lahat. Ikinulong ko ang aking sarili sa kusina ng maliit na apartment na inuupahan ko sa oras na iyon at inihanda ang aking unang buong menu ng pagtikim.

Nasunog ako, sinira ang mga pinggan at umiyak tulad ng dati. Ngunit nang gabing iyon, sa pagitan ng mga luha at nabuhos na sarsa, sumumpa ako na hindi ako titigil sa pagluluto o pakikipaglaban para sa aking sarili. Tahimik ang mga estudyante kaya naririnig mo ang pagbagsak ng pin. Nang matapos ako, isa sa kanila ang lumapit sa akin at sinabing, “Guro, salamat. Sa ngayon, napagdesisyunan kong magbukas ng sarili kong negosyo, kahit sabihin sa akin ng pamilya ko na hindi ko kaya. Umalis ako roon na nakangiti dahil naiintindihan ko na ang tunay na tagumpay ay hindi ang paghihiganti kay Andrea o Martina, kundi para magbigay ng inspirasyon sa iba na huwag sumuko. At kaya, sa bawat ulam na inihahain ko at bawat klase na itinuturo ko, patuloy kong naaalala ang gabing nagpasya akong pumili ng aking sarili.