Si JENINA, 33 anyos, ay ina ng dalawang bata at iniwan ng asawa dalawang taon na ang nakalipas. Wala siyang regular na trabaho kaya naisip niyang magbenta online para may maipang-tustos sa anak.

Araw-araw siyang nagla-live sa maliit nilang kwarto—lumang cellphone, sira-sirang ring light, at mga damit na kinuha niya sa pautang.
“Magandang gabi po! Itong dress na ‘to, 120 lang! Free shipping sa unang buyer!” masigla niyang bati kahit alam niyang wala talagang sumasabay.
Tatlong buwan na siyang gano’n. Minsan isang viewer, minsan wala. Kahit wala, tuloy pa rin siya.
Naririnig pa niya minsan ang kapitbahay:
“Aba’y hindi pa rin sumuko si Jenina? Wala naman talagang bumibili.”
Pero kahit napapagod, hindi siya tumigil. Lagi niyang sinasabi sa sarili, “Kapag huminto ako, sino pang kikita para sa mga anak ko?”
Isang gabi, habang nagla-live siya at 1 viewer lang ang nakikita sa screen, napabulong siya:
“Kahit isang order lang ngayong buwan… please.”
Hindi niya alam, may nanonood.
Pangalan sa account: User_Karlo89.
Kinabukasan, nag-live ulit si Jenina. Parehong boses, parehong pag-asang pilit niyang binubuhay.
“Hello po sa isang viewer natin! Kahit nakikinig lang kayo, salamat po.”
Tahimik. Walang comment.
Ilang minuto pa, biglang may kumoment:
Karlo89: “Pwede bang bilhin lahat ng nasa rack sa likod mo?”
Napatigil si Jenina. “Sir? Lahat po? Mga 30 piraso po yata ’yan…”
Karlo89: “Oo. Message mo na lang total.”
Bilang. Kinabahan. Umabot ng mahigit P7,500.
Limang minuto lang—PAID.
Nag-PM pa ang buyer.
Karlo: “Hindi para sa akin ’yan. Ipapamigay ko sa women’s shelter sa amin. Pero bukas, live ka ulit ha? Subukan nating palaguin ’to.”
Hindi makapagsalita si Jenina sa tuwa.
Kinabukasan, nag-live siya ulit. Pero sa halip na isa o dalawa, mahigit 250 viewers kaagad.
Nagulat siya.
May nag-comment:
Karlo89: “Guys, suportahan niyo ’tong seller. Tatlong buwan ko siyang pinapanood kahit wala siyang benta. Hindi siya sumusuko. Siya ang totoong masipag.”
At parang baha ang nag-mine at nag-send ng orders.
Kinagabihan, nag-message ulit si Karlo.
Karlo: “Hindi ako naghihintay ng kapalit. Pero sana maalala mo—minsan, tahimik lang ang taong handang tumulong. Pinapanood ka namin kahit akala mo wala.”
Doon siya napaiyak. Hindi dahil sa pera, kundi dahil may taong naniwala sa kanya nang walang kapalit.
Dalawang linggo ang lumipas—may pangalan na ang page niya: “Niña’s Live Finds.” Si Karlo ang nagpagawa ng logo, banner, at nagpadala pa ng bagong ring light at phone stand.
Isang gabi, tinanong niya ito:
“Sir Karlo… bakit niyo po ’to ginagawa?”
“Simpleng sagot,” sabi ni Karlo. “Dati akong kagaya mo. Nagbebenta ako sa bangketa. Isang taong hindi ko kilala ang nagtiwala sa akin. Ako naman ngayon.”
Mula noon, hindi bumababa sa 300 viewers ang live ni Jenina. Nabayaran niya ang utang, naipasok sa paaralan ang anak, at nakabili na ng sariling stocks nang hindi nangungutang.
At sa bawat live niya, lagi niyang sinasabi:
“Para sa mga kagaya kong nagsisimula… huwag kayong sumuko kahit parang wala kayong kausap. Baka bukas, andiyan na ang taong magbabago ng buhay niyo—tahimik lang siyang nakatingin.”
At sa listahan ng viewers, hindi man kilala ng lahat, nandiyan pa rin si Karlo89—ang tahimik na dahilan kung bakit natutong mangarap ulit si Jenina.
News
Pinalayas ang manugang sa bahay na ang tanging natira lamang sa kanya ay ang ₱100 na sukli sa pamamalengke. Sa gitna ng kawalan ng pag-asa, dinala niya sa bangko ang lumang ATM card ng kanyang sariling ama, umaasang may mahanap man lang na kaunting pera… Ngunit nang i-swipe ng teller ang card, biglang nanlumo ang mukha nito at agad siyang dinala sa isang pribadong opisina. Doon, ibinalita nila sa kanya ang nakakagulat na balanse sa account…
Tinulak ako palabas ng bahay ng biyenan ko, bitbit lang ang ₱100 na sukli ko sa palengke. Sa gitna ng…
Nang dalhin ng asawa ang kabit sa bahay at sigawan ang asawa: “Hindi ka karapat-dapat tumira sa bahay na ito!”; ilang minuto lang, nang ilabas ng misis ang isang papel, himatay ang kabit at napatigil ang buong pamilya nang makita kung ano ang nasa loob…
Walo taon kaming kasal. Ako ang nag-aasikaso ng buong bahay at nag-alaga sa biyenan kong nakaratay sa kama nang halos…
Bumalik ako sa bahay ng nanay ko, balak ko sanang ipagmalaki na kumita ako ng ₱200,000 ngayong buwan, pero bigla akong siniko ng asawa ko sa ilalim ng mesa kaya napilitan akong sabihin ₱4,000 lang. Hindi ko akalain, isang kilos lang ng hipag ko pagkatapos noon ang nagpatahimik sa buong kwarto…
Noong Linggo iyon. Ako—si Lina—nagdesisyon na umuwi sa probinsya para kumain ng tanghalian kasama ang nanay ko matapos ang…
Nagmaneho ako nang higit 1,000 km para dumalo sa kasal ng ex ko — hindi ko akalain na ang ina niya ang mag-aabot sa akin ng isang maliit na papel na halos nagpabitaw sa akin ng baso ng alak.
Isang libong kilometro.Mula Manila hanggang Cagayan Valley, nagmaneho ako nang halos dalawampung oras. Hindi dahil sobra ko pa rin siyang…
Papasok nang dahan-dahan ang isang matandang babae sa bangko upang mag-withdraw ng ₱500 mula sa kanyang depositong umaabot sa ₱3,000,000.. Nang una, nag-aatubili ang teller na pahintulutan ang transaksyon, ngunit bigla niyang napansin ang isang magulong linyang nakasulat sa likod ng passbook. Napakunot ang kanyang noo, saka siya biglang pumindot ng emergency button upang alertuhin ang buong bangko…
Sa labas ng Bangko ng San Isidro, isang matandang babae ang marahang naglalakad, nakayuko ang likod, nakasandal sa isang lumang…
Habang Papasok sa Trabaho Nakalimutan Kong Patayin ang Gas Stove—Nagmamadali Akong Umuwi. Pero Pagbukas Ko ng Pinto, Napatigil Ako sa Nakita Ko…
Isang ordinaryong umaga lang sana iyon. Maagang gumising si Mai para ihanda ang almusal ng asawa bago pumasok sa trabaho….
End of content
No more pages to load






