Ang Port City sa gabi ay hindi natutulog. Ang alat ng hangin mula sa dagat ay sumasabay sa usok ng siyudad at tunog ng mga busina ng barko. Sa isang mumurahing beer shop na nakatago sa isang makitid na eskinita sa Ngo Quyen District, naroon si Linh—isang third-year na estudyante ng Finance—na pilit kinakaya ang tambak-tambak na pinggan at baso.

Hindi man siya kagandahang nakasisilaw, may kakaibang linis at tahimik na ganda si Linh—parang isang damong ligaw na marupok ngunit matibay. Ang mga kamay na dati’y sanay humawak ng bolpen ay namumula at magaspang na ngayon, palaging nakababad sa murang dishwashing liquid at nagyeyelong tubig sa loob ng limang oras gabi-gabi. Mabigat ang trabaho, ngunit ito lamang ang kanyang ikinabubuhay upang manatili sa lungsod at makapagpadala ng kaunting pera sa kanyang inang may sakit sa isang liblib na lugar sa Central Vietnam.

Isang Biyernes ng gabi, punong-puno ang tindahan. Ang sigawan ng “Dzô! Dzô!” at ang tunog ng nagbabanggaang baso ay nagpayanig sa mga plastik na mesa. Sa gitna ng magulong eksenang iyon, may isang lalaking hindi bagay sa lugar. Nakaupo siya sa pinakatagong sulok, suot ang plantsadong puting polo at isang mamahaling relo na kumikislap sa ilalim ng fluorescent light. Hindi siya umiinom—tahimik lamang niyang pinagmamasdan si Linh, parang isang multo ng nakaraan.

Habang bitbit ni Linh ang isang mataas na tumpok ng baso at dumaan sa kanyang harapan, mahina siyang tinawag ng lalaki:

“Iha.”

Nagulat si Linh, muntik nang matapon ang hawak niyang tray. Huminto siya at magalang na nagsalita:

“Opo, may kailangan po ba kayo?”

Hindi siya tiningnan ng lalaki. Sa halip, inilapag niya sa mesa ang isang makapal na bungkos ng bagong perang papel na amoy pa ang tinta.

“Tip. Apat na libo.”

Nanlaki ang mga mata ni Linh. Ang halagang iyon ay katumbas ng kalahating buwang sahod, pambili ng gamot ng kanyang ina, at bayad sa susunod na semestre. Nanginginig siyang umiling.

“Salamat po, pero tagahugas lang po ako ng baso. Hindi ko po kayang tanggapin ang ganito kalaki.”

Dahan-dahang tumingala ang lalaki. Ang kanyang mga mata ay malalim at punô ng hindi masukat na lungkot. Itinulak niya muli ang pera palapit kay Linh, paos ang tinig:

“Kunin mo. Para sa sipag mo. Ano… ano ang pangalan mo?”

“Ako po si Linh.”

Tumango siya—isang magaan ngunit mabigat na tango, parang pasan ang bigat ng buong mundo. Tumayo siya at mabilis na lumabas patungo sa isang itim na luxury sedan na naghihintay sa labas, iniwan si Linh na nakatayo sa gitna ng amoy ng alak at perang tila may kapalarang kaakibat.

Kabanata 2: Ang Katotohanan sa Ilalim ng Seda

Pagkalipas ng isang linggo, habang hinuhubad ni Linh ang kanyang basang apron bago umuwi sa boarding house, biglang huminto sa harap ng tindahan ang isang puting Audi. Bumaba mula rito ang isang babaeng nasa limampung taong gulang, elegante ngunit bakas ang pagod sa mukha. Kasama niya ang isang batang lalaki, mga dose anyos, naka-uniporme ng international school—matalim at matatag ang mga mata.

Diretsong lumapit ang babae kay Linh at malamig ngunit hindi mapanakit ang tinig:

“Ikaw si Trần Vũ Linh, estudyante ng University of Economics, tama?”

Nanlamig ang likod ni Linh. Tumango siya nang hindi namamalayan. Lumipat sila sa café sa tapat. Matagal siyang tinitigan ng babae bago dahan-dahang magsalita:

“Naalala mo pa ba ang lalaking nagbigay sa’yo ng pera noong isang linggo? Siya si Ông Minh—ang asawa ko. CEO ng Nam Hai Construction Group.”

Kinabahan si Linh, mahigpit na pinagsalikop ang mga kamay.

“Wala po akong masamang relasyon sa kanya. Wala po talaga…”

“Alam ko,” putol ng babae, biglang bumaba ang boses. “At iyon ang pinakamasakit.”

Kinuha niya mula sa kanyang Hermès bag ang isang asul na medical folder. Tumama sa mata ni Linh ang mga salitang:

“Liver Cancer – Terminal Stage.”

“Sinabi ng doktor na linggo na lang ang bibilangin niya. Matapos kayong magkita, umuwi siyang umiiyak. Unang beses kong nakita ang lalaking bakal na iyon na lumuha. Sinabi niya: ‘Nakita ko muli ang aking kabataan. May nakita akong babaeng kamukhang-kamukha ng iniwan ko dalawampung taon na ang nakaraan.’”

Nabalaho ang hininga ni Linh. Biglang sumulpot sa isip niya ang kanyang ina—isang tahimik na single mother na laging umiiwas kapag tinatanong tungkol sa ama. Kwento ng ina niya, may isang lalaking estudyante noon na iniwan sila dahil sa ambisyong yumaman, iniwan ang buntis na kasintahan sa probinsya.

Biglang hinawakan ng batang lalaki ang kamay ni Linh, may pagsusumamo sa tinig:

“Ate… araw-araw ka pong binabanggit ni Papa. Sabi ni Mama… kung totoo, ate ko raw po kayo.”

Kabanata 3: Ang Malupit na Pagpili

Iniabot ng babae kay Linh ang isa pang sobre—mas manipis, ngunit mas mabigat sa damdamin.

“Ito ang resulta ng DNA test mula sa buhok na nakuha niya sa apron na naiwan mo noon. Kumpirmado—99.99%—ikaw ang panganay niyang anak.”

Gumuho ang mundo ni Linh. Ang kahirapan ng kanyang ina, ang kawalan ng ama, at ang mga gabing walang tulog sa paghuhugas ng pinggan—lahat pala’y bunga ng isang kasalanan sa nakaraan.

“Hindi ako pumunta rito para humingi ng tawad sa ngalan niya,” tumayo ang babae, nangingilid ang luha. “May mga kasalanang hindi na mapapatawad. Nandito ako para bigyan ka ng pagpipilian. Nasa international hospital siya ngayon. Maaaring ito na ang huling gabing may malay siya. Gusto mo bang makita ang ama na minsan kang iniwan—o hayaang mamatay ang lihim kasama niya?”

Umalis ang Audi, iniwan si Linh sa ilalim ng biglaang buhos ng ulan sa Port City.

Sa bulsa ng kanyang damit, naroon pa rin ang apat na libo. Pera ba iyon ng awa? O huling pagsisisi?

Tumingin siya sa kanyang mga basag na kamay, saka sa daang patungo sa ospital.

Napagtanto ni Linh: mula sa sandaling tinanong siya ng lalaki ng “Ano ang pangalan mo?”, tuluyan nang nagwakas ang buhay ng isang babaeng tagahugas ng baso. May bagong pintuang bumukas—ngunit sa likod nito, kayamanan ba ang naghihintay, o mga aninong puno ng hinanakit?

Tanging ang kanyang puso lamang ang may sagot.