Dahil sinamantala ko ang “pagkakataon” para pansamantalang kunin si manong tagawalis sa kanto bilang asawa. Hindi ko akalaing sa araw ng paghatid-sundo ng nobya, ako’y matitigilan sa gulat…

Umuulan nang marahan sa Maynila. Ang mga patak ng ulan ay kumakalansing sa lumang hagdan, parang mga bulong ng tag-init.
Nakaupo ako sa tabi ng bintana ng maliit kong apartment, hawak ang isang tasa ng kape, nakatingin sa abalang kalsada sa ibaba.
Ang ingay ng mga motorsiklo, sigaw ng mga naglalako, at halakhak ng mga kapitbahay — lahat pamilyar, ngunit ngayong araw, tila may bigat sa dibdib ko.

Ako si Hạnh, dalawampu’t siyam na taong gulang, walang asawa, may maayos na trabaho — pero palaki nang palaki ang presyon mula sa pamilya.
“Anak, mag-asawa ka na! Baka tumanda kang dalaga!” — paulit-ulit na pumapasok sa isip ko ang boses ng nanay ko.
Ayokong mapilit sa isang kasal na walang pag-ibig.
Ngunit pagod na rin ako sa mga pangungulit.
At dahil sa isang sandaling kapusukan, nagdesisyon ako sa pinaka-kabaliwang hakbang sa buhay ko: magpaupa ng lalaking gaganap bilang asawa ko.

Ako ay isang marketing staff sa isang malaking kompanyang pang-advertising.
Umiikot ang buhay ko sa mga deadline, event, at kapehan kasama ang mga kaibigan.
Minsan na akong umibig at nasaktan, pero ngayon, parang kandadong sarado ang puso ko.

Ang pamilya ko ay nakatira sa Tân Bình. Retirado na sina Mama at Papa, parehong dating empleyado ng gobyerno, at palaging ipinagmamalaki ang anak nilang “magaling pero walang asawa.”
Tuwing uuwi ako, binubuksan ni Mama ang lumang album ng pamilya, itinuturo ang mga larawang pangkasal ng mga pinsan at kakilala:
“Tingnan mo, anak, lahat sila may asawa na!”
Ngumiti lang ako, pero sa loob-loob ko, parang may batong nakapatong sa dibdib ko.

Isang gabi, habang nag-iinuman kami ni Linh — matalik kong kaibigan mula kolehiyo — doon nagsimula ang baliw na ideya.
Tawa siya nang tawa nang magbiro ako:
“Magpaupa kaya ako ng gwapong lalaki para magpanggap na asawa ko? Kahit isang araw lang, para tumigil na si Mama!”
Akala ko biro lang, pero habang tumatagal, parang totoo na sa isip ko.

Naghanap ako online — may mga serbisyo pala ng “asawang upahan” — pero di ko kinayang makipag-ugnayan.
Hanggang isang hapon, habang pauwi ako, nakasalubong ko siya — ang tagawalis sa kanto.

Ang pangalan niya ay Tuấn, mga tatlumpung taong gulang, matangkad, maayos ang pangangatawan, kayumanggi ang balat, at may ngiting nakakagaan ng loob.
Araw-araw, nagwawalis siya ng mga dahon sa kalye habang mahinang kumakanta ng lumang kantang Bolero.
Madalas ko siyang bigyan ng isang basong iced tea, minsan nag-uusap kami sandali. Tahimik siyang tao, pero ramdam mong mabait.

Isang araw, bigla kong nasabi:
“Kuya Tuấn, puwede bang magpanggap kang asawa ko kahit isang araw lang? Babayaran kita.”
Nagulat siya, sabay tawa:
“Niloloko mo ba ako? Tagawalis lang ako, paano ako magiging asawa mo?”
Ngumiti ako:
“Isang araw lang naman. Kasal peke. Babayaran kita ng sampung milyon đồng (mga ₱20,000).”
Tumingin siya sa akin, sandaling natahimik, tapos tumango.
“Sige, kung kailangan mo talaga.”

Napagkasunduan namin ang lahat ng detalye.
Si Tuấn ang magiging “groom”: magsusuot ng coat, sasalubong sa mga bisita, at dadalo sa kasal.
Ginawa ko pang kwento na isa siyang engineer na nakilala ko online at dalawang taon na kaming magkasintahan.
Inasikaso ko ang lahat — renta ng gown, lugar ng kasal, mga bisita.
Tuwang-tuwa si Mama, si Papa naman napailing lang:
“Matanda ka na, anak. Bahala ka sa buhay mo.”
Nakahinga ako nang maluwag, akala ko magiging maayos ang lahat.

Dumating ang araw ng kasal. Maliwanag ang langit, tila may basbas ng araw.
Naka-gown akong puti, nanginginig ang kamay sa kaba.
Dumating si Tuấn sakto sa oras, naka-itim na coat, malinis ang buhok — parang hindi mo aakalain na siya’y tagawalis sa kanto.
“Ang gwapo ng mapapangasawa mo!” bulong ni Mama.
Ngumiti si Tuấn at marahang sabi:
“Magandang araw po, alagaan ko po si Hạnh.”
Pinilit kong ngumiti, pero kakaiba ang tingin niya — may lalim at misteryo.

Umalis ang convoy ng mga kotse, puno ng bulaklak at tawanan.
Naisip ko: “Isang araw lang ‘to, bukas balik normal na lahat.”

Ngunit hindi ko inaasahan ang sumunod.
Pagdating namin sa “bahay ng lalaki” — akala ko’y paupahan lang — namilog ang mga mata ko.
Isang malaking mansyon ang bumungad, may bakal na gate at fountain sa hardin!
Pormal ang mga bisita, naka-barong at gown.
Bulong ni Mama: “Anak, mayaman pala ang pamilya ng lalaki?”
Tumingin ako kay Tuấn. Ngumiti lang siya, sabay hawak ng kamay ko papasok.

Sumalubong sa amin ang isang matandang babae na may puting buhok at perlas sa leeg.
Yumakap siya sa akin nang mahigpit:
“Anak, ang tagal kong hinintay ‘tong araw na ‘to!”
Hindi ako makapagsalita.
“D-diya po…”
Bumulong si Tuấn sa tainga ko:
“Relax lang. Gumanap ka lang.”

Nagsimula ang kasal — engrande, punô ng pagkain at alak na mamahalin.
Mga kaibigan ko, lalo na si Linh, halos mapanganga.
“Grabe, saan mo ‘to nakuha? Parang fairy tale!”
Unti-unti akong kinakabahan.
Ang bawat salitang binibitawan ni Tuấn tungkol sa “aming pagmamahalan” ay parang totoo.
Tinitigan ko siya — sino ka ba talaga?

Hanggang sa matapos ang kasal, isang lalaki ang umakyat sa entablado, naka-abo’t pilak na suit.
Malakas ang boses:
“Ngayong araw, ipinagmamalaki kong ipakilala ang aking anak — Nguyễn Hoàng Tuấn, CEO ng Hoàng Gia Construction Group, isa sa pinakamalalaking kompanya sa buong Sài Gòn!”

Napalakpakan ang buong bulwagan.
Ako? Napako sa kinatatayuan.
Hindi pala siya tagawalis.
Isa pala siyang anak-mayaman, nagkunwaring mahirap para maranasan ang totoong buhay!

Niyakap ako ni Mama, halos maiyak sa tuwa:
“Anak! Jackpot ka! Napangasawa mong milyonaryo!”

Hinila ko si Tuấn sa gilid, nanginginig ang boses ko:
“Niloko mo ako! Bakit ka nagkunwaring tagawalis?”
Tumingin siya sa akin, kalmado pero may lambing:
“Hindi kita niloko. Tatlong taon na ang nakalipas, nagsawa ako sa marangyang buhay.
Humingi ako ng permiso kay Papa na magtrabaho bilang ordinaryong tao — tagawalis — para maramdaman ko kung paano mabuhay ng simple.
Hanggang nakilala kita.
Binigyan mo ako ng iced tea, kinausap mo ako nang walang panghuhusga.
Doon ako unang na-in love sa’yo.
Natakot lang akong malaman mong mayaman ako at baka hindi totoo ang magiging nararamdaman mo.”

Tumulo ang luha ko.
“Kung gano’n… ang kasal na ‘to?”
Ngumiti siya, hinawakan ang kamay ko:
“Hindi peke, Hạnh. Totoo ‘to.
Pakakasalan mo ba ako — hindi lang ngayong araw, kundi habambuhay?”

Napahagulgol ako at niyakap siya nang mahigpit.
Ang “tagawalis” na minahal ko pala ay isang prinsipe sa tunay na buhay.
Si Mama at Papa, tuwang-tuwa.
Si Linh naman, nakangiti:
“Sabi ko na nga ba, ikaw ang mananalo sa huli!”

At sa gabing iyon, sa ilalim ng liwanag ng buwan sa Sài Gòn, hinalikan ako ni Tuấn at marahang bulong:
“Salamat, dahil pinayagan mo akong maging asawa mo — kahit noong una, upahan lang.”