Hindi lang basta bumubuhos ang ulan, kundi malakas pa rin ang ulan noong gabing iyon sa Mexico City. Isang malakas na ulan noong Nobyembre ang nagpabago sa Paseo de la Reforma na parang itim na ilog, at ang mga desperadong busina ng sasakyan ay tumunog na parang mga tambol ng digmaan. Ang tubig ay humampas sa mga bintana ng café na “El Rincón de Doña Lupita” nang may lakas na nagpanginig sa mga lumang frame at naglabas ng aroma ng bagong giling na kape na may halong basang tubig at basang lupa.

Ako si Elena Ramírez, ako ay dalawampu’t walong taong gulang, at araw-araw ang aking buhay ay binubuo ng paghahain ng kape, tortas, chilaquiles, at beer sa mga walang malay na turista, nagmamadaling mga drayber ng taxi, at mga manggagawa sa opisina na parang walang katapusang Lunes. Nang gabing iyon, pagkatapos ng labinlimang oras na pagtayo, ang tanging gusto ko na lang ay makabalik sa aking maliit na apartment sa kapitbahayan ng Doctores, na may palaging halumigmig, isang pampainit ng tubig na gumagana lamang kapag gusto ko, at ang aking mga paa ay nakababad sa mainit na tubig, nangangarap ng isang gabing walang pag-aalala tungkol sa mga utang: mga bayarin sa ospital, mga bayarin sa punerarya, mga bayarin na minana ko kay Doña Carmen, ang tanging taong tunay na nagmahal sa akin.

Isang bugso ng hangin ang yumanig sa karatulang “BUKAS”, at tumingala ako. Sa ilalim ng kupas na berdeng tolda, isang maliit na pigura ang nakakulot na parang bola. Isang kislap ng kidlat ang sumilay sa isang batang babae, mga sampung taong gulang, nanginginig nang malakas, suot ang basang kulay rosas na damit pangprinsesa na nakakapit sa kanyang payat na katawan. Ang kanyang patent leather na sapatos ay puno ng putik, at isa ang nawawala. Ang kanyang itim na kulot ay tumulo, humalo sa luha at ulan.

Tumigil ang aking puso. Naglaho ang lahat ng aking mga problema. Ang likas na hilig na protektahan ang mga bata ay ganap na kumontrol sa akin. Nang walang pag-iisip, binuksan ko ang pinto at lumabas sa nanunuot na lamig.

“Tara na, munting bata! Hindi ka pwedeng magtagal dito! Magyeyelo ka!” sigaw ko, sabay takbo papunta sa kanya.

Napatalon ang batang babae sa takot, ang kanyang malalaking mata ay nagpapakita ng takot na mas matanda pa sa kanyang edad. Sinubukan niyang umatras, ngunit isang matinding sakit ang nagpaluhod sa kanya. Maingat ko siyang binuhat—halos wala siyang bigat—at dinala siya sa loob ng café. Padabog kong isinara ang pinto, naramdaman ang pagsipsip ng ulan sa aking mga buto.

“Ayan, ayan,” bulong ko, habang marahang niyakap siya. “Ligtas ka.”

Inupo ko siya malapit sa heater at kinuha ang aking lumang kulay abong lana na jacket, ang tanging natitira kay Doña Carmen, para balutin siya. Hinaplos ko ang kanyang nagyeyelong mga braso habang ginagawa ko siyang makapal na mainit na tsokolate na may marshmallows.

“Inumin mo ito nang dahan-dahan. Iniinit ka nito mula sa loob palabas.”

Habang humihigop siya, nanginginig, nilinis ko ang kanyang mga gasgas na tuhod at ang maselang hiwa sa kanyang hubad na paa. Alam ng aking mga kamay kung paano magpagaling; maraming beses ko na itong nagawa para kay Doña Carmen.

“Ang layo ng tinakbo mo, ‘di ba? Sino ang natakot sa iyo nang ganito?” tanong ko.

Hindi inaasahang matindi ang pagkahawak ng maliit niyang kamay sa pulso ko.

“Please… huwag kang tumawag ng pulis,” bulong niya.

Natigilan ako. Totoo ang takot sa mga mata niya.

“Bakit hindi, mahal ko?” malumanay kong tanong.

“Mahalaga ang tatay ko. Kung nasa radyo siya… hahanapin nila ako. Hahanapin nila ako,” sabi niya, pinipigilan ang luha.

“May sumusunod sa akin. Tumakbo ako. Nawala ko ang lahat. Tapos ang ulan…” patuloy niya.

“Ayos lang. Napakatapang mo,” sabi ko, sinusubukang pakalmahin siya.

Agad na dumating si Marcos Valente, ang kanyang ama. Umuungal ang makina, kumikislap ang mga ilaw sa harap, apat na itim na SUV ang nakaharang sa kalsada. Naka-deploy ang mga armadong lalaki. Bumaba si Marco sa huling trak. Matangkad, kahanga-hanga, basang-basa ang kanyang itim na amerikana. Maitim na buhok, may peklat sa kanyang kilay, at hindi maintindihang mga mata. Nilibot ng kanyang mga mata ang lahat at tumingin kay Sofia, ang kanyang anak…

Naghalo ang sakit, ginhawa, at pagmamahal sa isang iglap.

“Tay!” sigaw ni Sofia habang tumatakbo palapit sa kanya. Lumuhod si Marco, ibinuka ang kanyang mga braso, at ibinalot ito sa kanya, ibinaon ang mukha sa leeg nito.

“Prinsesa ko… ang buhay ko…” bulong niya, nabasag ang boses.

Humarap siya sa akin, si Elena. Nasalubong ko ang tingin ng makapangyarihang lalaking iyon na, sa kabila ng lahat, ay hindi nagpakita ng paghamak.

“Ikaw si Elena,” sabi niya.

Tumango ako.

“Salamat,” bulong ko.

Pagkalipas ng apat na araw, dumating ang sulat mula sa ospital: ang utang ko na 120,000 piso. Umiyak ako sa sahig ng pasilyo, mag-isa. Nang hapon ding iyon, lumitaw si Marco, mag-isa, dala ang luma at malinis kong dyaket at isang maliit na kahon ng mga guwantes na gawa sa katad na may linya ng cashmere para protektahan ang aking mga kamay na basag.

“Nakita kong nilalamig ka,” sabi niya, habang nakaupo habang tinitimpla ko siya ng kape.

Nag-usap kami nang ilang oras. Ikinuwento ko sa kanya ang tungkol sa mga ampunan, kay Doña Carmen, ang mga pangarap kong maging isang pastry chef. Binanggit niya ang tungkol sa kanyang asawang si Valeria, na namatay dahil sa atake sa puso, at si Sofía, ang kanyang repleksyon. Unti-unting namulaklak ang pag-ibig. Sinamahan niya ako sa aking munting si Tsuru, tinuruan niya ako na karapat-dapat akong alagaan at mahalin.

Pagkalipas ng ilang linggo, nakatanggap ako ng isa pang liham: nabayaran na ang utang. Sinabi sa akin ni Marco:

“Hindi ito kawanggawa. Ito ay hustisya. Inalagaan mo ang aking anak hanggang sa huli. Karapat-dapat kang lumaya.”

Umiyak ako sa kanyang dibdib. Niyakap niya ako.

“Hindi kita binibili. Gusto kong makita kang lumipad,” sabi niya.

Lumipas ang mga buwan ng mga pribadong hapunan, paglalakad sa Soumaya Museum, tinatawag ako ni Sofía na “Mama Elena,” tawanan sa kusina. Pagkatapos, isang araw sa Valle de Bravo, sa gitna ng isang hardin ng rosas na itinanim ng kanyang ina bilang simbolo ng mga bagong simula, lumuhod si Marco sa harap ko na may singsing na esmeralda.

“Nabuhay ako sa kadiliman. Dinalhan mo ako ng kapayapaan.” Tinuruan mo ako kung paano magmahal. Papakasalan mo ba ako?

“Oo. Isang libong beses na oo,” sagot ko.

Masayang sumigaw si Sofia, “Magkakaroon na ako ng nanay!” Malapit ang kasal, may mga puting rosas, mga kapitbahay, umiiyak si Doña Lupita, at si Victor bilang best man. Umiyak si Marco habang pinapanood niya akong naglalakad papalapit sa kanya. Nang gabing iyon, sa balkonahe, tinanong niya ako:

“Pinagsisihan mo ba ang mundo ko?”

“Wala kahit isang segundo. Binigyan mo ako ng tahanan, isang pamilya,” sagot ko.

Ang mga sumunod na buwan ay mga pagsubok sa pamamagitan ng apoy: mga pag-atake sa mansyon, mga pagsabog, mga banta mula kay Luca Salvatore. Pinrotektahan ni Marco ang aming pamilya nang may tuso at lakas. Sa wakas, bumalik ang kapayapaan.

Pagkalipas ng isang taon, opisyal na pag-aampon kay Sofia, isang sorpresang pagbubuntis, isang pinagsamang pamilya. Pagkalipas ng ilang dekada, nagtapos si Sofia na may degree sa arkitektura, si Leo ay tumatakbo kasama ang matandang Golden Retriever. Nakaupo kami ni Marco sa bangkong bato, nakatingin sa aming tahanan, ang aming mga puting rosas ay namumulaklak sa taglamig. Dumating ang mga bagyo, ngunit hinarap namin ang mga ito nang magkasama. Hindi na ako ang nag-iisang weytres; ako si Elena Valente, ina, asawa, tagapagtanggol. Kami ang kanlungan. Kami ang tahanan.