Tumayo si Chiến sa harap ng salamin, nanginginig ang mga kamay habang inaayos ang mamahaling kurbata—presyong katumbas ng isang buwang sahod ng karaniwang manggagawa noon. Sa salamin, makikita ang anyo ng isang guwapong lalaking ikakasal: maayos ang buhok na may gel, elegante ang tindig, at tila isang batang negosyanteng matagumpay.

Sa labas ng bulwagan, umaalingawngaw ang banayad na musikang klasikal, kumikislap ang mga kristal na ilaw, at daan-daang mayayamang panauhin ang nagtataas ng baso sa masayang pagbati.

Ngayong araw, pinakasalan ni Chiến si Thiên Kim—ang kaisa-isang anak na babae ng CEO ng pinakamalaking real estate conglomerate sa lungsod.

Ngumisi si Chiến. Biglang sumagi sa kanyang alaala ang mga matang puno ng luha ni Lan—ang dating asawa niyang “sobrang hirap”—nang ihagis niya rito ang papeles ng diborsyo tatlong buwan na ang nakalipas.

“Sawa na akong umuwi sa isang inuupahang kwarto na labing-limang metro kuwadrado lang. Mabuti kang tao, Lan, pero hindi mo ako kayang iahon sa hirap. Kailangan ko ng pera. Kailangan ko ng kapangyarihan.”

Hindi umiyak si Lan. Hindi siya nagmakaawa. Tahimik lang niyang pinirmahan ang mga papeles at kinuha ang luma niyang maleta, saka umalis sa gitna ng maulang hapon.

Noon, nakahinga nang maluwag si Chiến, para bang nabunutan ng tinik na napakabigat. Tawagin man siyang walang hiya, taksil, o “asawang palamunin,” wala siyang pakialam. Sa panahong ito, may nakakain ba ang dangal? Para kay Chiến, pera lang ang tunay na mahalaga.

At ngayon, nanalo siya.

Ang kasal na ito ang tiket niya patungo sa mataas na lipunan. Nangako ang biyenan niyang lalaki na itataas siya bilang Deputy Director ng sangay ng kumpanya matapos ang honeymoon.

Gabi ng Kasal

Napakalawak ng silid-tulugan sa milyong-dolyar na mansyon, puno ng mababangong kandila at imported na rosas. Nakaupo si Thiên Kim sa kama, nakalantad ang balikat sa manipis na pulang sutlang pantulog—kaakit-akit, mapanganib, at amoy na amoy ang pera.

Uminom si Chiến ng isang baso ng alak upang palakasin ang loob. Mula pa noong magkasintahan sila, palaging may distansya si Kim, sinasabing nais niyang panatilihin ang kabanalan hanggang sa gabi ng kasal. Dahil dito, naniwala si Chiến na nakakuha siya ng isang dalagang maayos at inosente.

“Halika na rito, mahal kong asawa,” malambing na tawag ni Kim.

Parang gamu-gamo sa apoy, niyakap siya ni Chiến. Nilasing siya ng mamahaling pabango. Sabik na hinila niya paitaas ang pantulog, iniisip ang perpektong balat ng isang babaeng pinalaki sa karangyaan.

Ngunit nang umangat ang tela lampas baywang—

Nanlamig si Chiến.

Napaurong siya, halos matumba.

Ang tiyan ni Thiên Kim—na inaasahan niyang makinis—ay puno ng malalalim na stretch marks: kulubot, nakalaylay, may halong mapuputi at maitim na guhit. Para itong balat ng lobo na paulit-ulit pinalobo at pinasingawan.

“Anong… anong nangyari sa tiyan mo?” utal ni Chiến, tuluyang naglaho ang pagnanasa.

Ngunit si Thiên Kim ay kalmado. Hinila niya pababa ang damit, nagsindi ng sigarilyo, at ibinuga ang usok sa mukha ng bagong asawa. Nawala ang mahinhin niyang anyo, napalitan ng mapanlait na ngiti.

“Ano? Gulat ka? Akala mo ba birhen ako?”

Nanlambot si Chiến. “Anong ibig mong sabihin?”

Tumayo si Kim, inayos ang lipstick sa harap ng salamin.

“Mga marka ’yan ng apat na beses na panganganak. Kahit ang pinakamahal na klinika, hindi na kayang burahin ’yan.”

“Apat?” Parang tinamaan ng kidlat si Chiến. “Niloloko mo ba ako?”

“Hindi ka naman nagtanong,” malamig na sagot ni Kim. “Interesado ka lang sa posisyon ng tatay ko at sa yaman ng pamilya namin.”

Lumapit siya at tinapik ang pisngi ni Chiến—banayad ngunit mas masakit pa sa sampal.

“Makinig ka. Kilala akong babaeng mahilig magpakasarap. Ang apat kong anak ay galing sa apat na magkaibang lalaki—pawang mayayaman. Pero walang gustong magpakasal sa akin. Hindi sila tanga.”

“Kailangan ng tatay ko ng isang mahirap, sakim, at walang koneksyon na lalaking gagawing harap-harapan na asawa. Para magmukhang lehitimo ang mga apo niya. At ikaw, Chiến, ang perpektong napili namin.”

Parang gumuho ang mundo ni Chiến.

“Hindi ako papayag! Makikipagdiborsyo ako!” sigaw niya habang tumatakbo papunta sa pinto.

Ngunit hindi ito bumukas.

“Nahuli ka na,” malamig na wika ni Kim. “May bantay sa labas. Nakapirma ka na sa kontrata ng kasal. Kung aalis ka, magbabayad ka ng danyos na hindi mo kayang bayaran kahit habambuhay ka magtrabaho.”

“At sa kapangyarihan ng tatay ko,” dagdag pa niya, “sisiguraduhin niyang hindi ka makakahanap ng trabaho kahit saan.”

Bumagsak si Chiến sa marmol na sahig, tuluyang nadurog.

“Simple lang ang tungkulin mo,” utos ni Kim.
“Sa umaga, ikaw ang driver at huwad na ama ng mga anak ko. Sa gabi, sa sofa ka matutulog. May allowance ka, pero huwag kang mangarap na makaangkin ng kahit piso ng ari-arian namin.”

“Para sa pamilya ko, isa ka lang biniling walang silbi.”

Umagos ang luha ni Chiến sa gitna ng marangyang silid.

Bigla niyang naalala si Lan.

Nabuntis noon si Lan, ngunit nakunan dahil sa sobrang trabaho para suportahan siya. May ilang maliliit na marka rin ang tiyan nito—at kinutya niya iyon.

Ngayon, siya ang nakakulong sa ginintuang hawla—isang huwad na ama, huwad na asawa, at tunay na bihag.

Ang musika ng kasal mula sa ibaba ay parang martsa ng libing—nagpapaalam sa huling piraso ng kanyang dignidad.

Isinara ang pinto.

At ang buhay ni Chiến… doon na rin nagtapos, sa isang marangyang “ilalim ng kalan” na puno ng trahedya.