“Itago mo agad ang batang ito. Ililigtas nito ang buong pamilya mo sa loob ng 10 araw.” Sabi ng sikat na mangkukulam sa nayon, at isinuksok ang sanggol sa mga kamay ng mag-asawang Mo—ang pinakamahihirap sa nayon.

Kinagabihan, napakadilim ng langit, at may mahinang patak ng ulan. Ang mag-asawang Mo—ang pinakamahihirap sa Rộc Dừa—ay nagsisindi ng apoy nang marinig nila ang mabilis na katok sa pinto.

Sa labas ng bakuran ay si Mang Nhàn, ang sikat na mangkukulam sa buong rehiyon, isang taong pinaniniwalaan ng lahat dahil sa loob ng maraming taon, “kung ano ang sabihin niya, iyon ang nangyayari.”

Si Mang Nhàn ay maputlang-maputla, basang-basa ang balabal, at may yakap na sanggol na balot lamang sa isang pirasong telang kayumanggi.

Pagpasok pa lang sa bahay, isinuksok niya ang sanggol sa mga kamay ni Aling Mo, nanginginig ang boses:

“Huwag mong ipaalam kanino man. Ang batang ito… ay mahalaga. Itago mo sa loob ng 10 araw, at magbabago ang kapalaran ng pamilya mo. May kailangan akong puntahan, hindi ko na maipapaliwanag pa.”

Pagkasabi nito, tumalikod siya at umalis, ang kanyang katawan ay naglaho sa ulan.

Nagkatinginan sina Aling Mo at Mang Bảy, kapwa namumutla. Ang bahay nila ay mahirap, hindi sapat ang pagkain, saan sila kukuha ng pantustos para sa isang dayuhang sanggol?

Ngunit nang makita ang maliit na mukha, naninigas sa lamig at kulay ube, kinuha niya ang kumot at ibinalot dito, at ininit ito malapit sa baga.

Araw Ika-2 – Kakaibang Palatandaan

Si Mang Bảy ay nangingisda sa umaga. Karaniwan, nakakakuha siya ng ilang maliliit na isda, ngunit ngayon, napakabigat ng lambat… Puno ito ng malalaking isda, mga malalaking hito na kasinglaki ng braso.

Kinahapunan, nakabenta ang mag-asawa ng halos isang milyong đồng (halos isang libong piso). Sa unang pagkakataon sa kanilang buhay, nagkaroon sila ng sobrang pera.

Tiningnan ni Aling Mo ang natutulog na sanggol, at may bumalot sa kanyang puso na pagmamahal at takot.

Araw Ika-4 – Nagsimula nang Magkagulo ang Nayon

Nagkabulungan ang mga tao: “Sinumang nawawalan ng bata ay magsumbong sa munisipyo!”

May mga nagsasabi pa na hatinggabi ay may naririnig silang babaeng umiiyak sa dulo ng kawayanan, na nagsasabing nawala ang bagong silang na anak mula sa kanilang higaan.

Nanginginig si Aling Mo nang marinig ito, at mahigpit na niyakap ang sanggol. Sa kanyang puso, nagsimula siyang makaramdam na mayroong hindi normal.

Araw Ika-5 – Ang Nakatatakot na Pangyayari

Nang gabing iyon, may malakas na bagyo. Biglang may malakas na katok sa pinto, na parang may dose-dosenang tao ang sabay-sabay na kumatok.

Nanginginig ang kamay ni Mang Bảy nang bahagyang buksan ang pinto.

Ang nasa labas ay hindi tao. Kundi isang malaking itim na aso na kasinglaki ng baka, nakatayo sa gitna ng bakuran, pula ang mga mata, at nakanganga ang ngipin na parang… nakangiti.

Hindi ito tumahol. Tinitigan lamang nito. Tumitig nang diretso sa loob ng bahay—kung saan yakap ni Aling Mo ang sanggol.

Sumigaw si Aling Mo, lumuhod, at ang sanggol ay humagulgol nang malakas na tila pinupunit ang kadiliman ng gabi.

Ang itim na aso ay sumigaw nang mahaba at nakakapangilabot.

Sa sandaling iyon… ang sanggol sa kanyang mga kamay ay tumigil sa pag-iyak.

Tumingin si Aling Mo pababa—at nanigas sa takot. Ang sanggol ay hindi na isang sanggol.

Sa kanyang mga kamay… ay isang walang laman na balat ng bata, napakagaan na parang may nagtanggal ng lahat ng laman-loob, buto, at laman sa loob.

Ang natira lang ay ang balat na tinahi nang hindi maayos, walang mata ang mukha, at walang dila ang bibig.

Sumigaw si Aling Mo, at nawalan ng malay.

Sa labas ng bakuran, tumalikod ang itim na aso at tumakbo papunta sa dulo ng kagubatan, naglaho sa dilim.

Kinabukasan – Ang Lihim ay Nabunyag

Bumalik si Mang Nhàn, payat na payat, at punit-punit ang damit. Nang makita ang mag-asawang Mo, malakas siyang pumalo ng tungkod sa lupa:

“Sinabi kong itago ninyo nang 10 araw!”

Umiyak at nanginginig si Aling Mo:

“Ano ang ibinigay mo sa amin?! Kagabi, naging… naging isang halimaw ito!”

Ngumiti nang mapait si Mang Nhàn, at naupo nang padabog:

“Hindi iyon tao. Iyon ay isang ‘Manikang Pantubos’ (Substitute Effigy) na ginamitan ng salamangka upang palitan ang isang batang inagaw sa nayon. Ang sinumang magtago ng manika sa loob ng 10 araw, hindi hihingin ng demonyo ang buhay ng pamilyang iyon. Ngunit kung hahayaan mong mahanap ito ng demonyo nang maaga… tapos na ang lahat.”

Tiningnan niya nang diretso ang mag-asawa, mabigat ang boses na parang bato:

“Ang demonyo kagabi… nilagyan na niya ng marka ang bahay ninyo.”

Nawalan ng malay si Aling Mo, habang si Mang Bảy ay namumutla at hindi makapagsalita.

At mula mismo nang gabing iyon… Nagsimulang marinig ng mag-asawang Mo ang iyak ng bata sa ilalim ng kama bawat gabi. Ang anino ng itim na aso ay patuloy na lumilitaw sa dulo ng bakuran, nakatingin nang matalim. Nalanta ang mga puno sa hardin, at lumutang ang mga isda sa palaisdaan.

Nagbulungan ang buong nayon: “Kung anong pag-aari ng demonyo, babawiin ng demonyo.”

Tandaan: Ang pagsasalin ay gumagamit ng Tagalog, ang pangunahing wika sa Pilipinas. Ang salitang “Thầy cúng” ay isinalin bilang “Mangkukulam” o “Babaylan/Shaman” (depende sa konteksto, dito ay “Mangkukulam” dahil sa kapangyarihan/kababalaghan). Ang “Hình nhân thế mạng” ay isinalin bilang “Manikang Pantubos” (Substitute Effigy), na nagpapahiwatig ng bagay na ginamit bilang kapalit ng buhay.