Bahagi 1: Ang lumang bahay at ang mabibigat na araw

Ang maliit na bahay ay nakatago sa dulo ng kalsadang lupa sa labas ng Ninh Binh. Kung dati ay puno ito ng tawanan ng mga bata, ngayon ay tanging mababagal na yabag na lamang ni Lolo Phuc ang naririnig – isang lalaking nasa edad pitumpu, kuba na ang likod at malabo na ang paningin dahil sa katandaan. Tatlong taon na ang nakalilipas, pumanaw ang kanyang asawang si Lola Thu matapos ang isang malubhang karamdaman, na nag-iwan sa kanya sa kalungkutan sa loob ng bahay na dati ay pugad ng kanilang pamilya.

Si Dung, ang panganay na anak, ay dating trabahador sa isang pabrika ngunit natanggal dahil sa pagsusugal at pagkakautang. Si Thao – ang asawa ni Dung – ay mabait noong una, ngunit mula nang mamuhay kasama ang asawa, nahawa na rin ito sa pagiging makasarili at madalas magreklamo tungkol sa hirap ng buhay. Palamunin lamang sila ni Lolo Phuc, tamad magtrabaho, at unti-unting humihiling ng mga bagay na walang katuwiran.

“Ibenta niyo na ang bahay na ito, hatiin natin ang pera! Nag-iisa na lang kayo, ano pang gagawin niyo sa malaking bahay?” – sigaw ni Dung sa mukha ng ama, habang si Thao ay nakatayo sa tabi, tahimik ngunit malamig ang tingin.

Nanatiling tahimik si Lolo Phuc. Ang bahay na ito ay puno ng alaala, dito sila ng kanyang asawa nagtanim ng mga gulay… bago mamatay si Lola Thu, hinawakan nito ang kanyang kamay at sinabi: “Pilitin mong itago ang bahay natin, huwag mong hahayaang ibenta ng mga bata… Kung nasaan ang alaala, nandoon ang pagkatao.”

Hindi niya ito maibebenta. Ngunit ang kanyang paninindigan ay nagdulot ng mabigat at nakakasakal na kapaligiran sa loob ng bahay, na tila bawat pagkain ay isang tahimik na digmaan.


Bahagi 2: Ang malupit na plano

Isang umaga ng Oktubre, malamig ang panahon. Biglang lumambot ang boses ni Dung: – Tay, maganda ang panahon ngayon, gusto naming kayong ipasyal ng asawa ko. Matagal na tayong hindi nakakapunta sa kagubatan ng pino, mabuti ring makalanghap ng sariwang hangin.

Nagulat si Lolo Phuc, ngunit lihim siyang nagalak. Matagal na siyang hindi nakakatanggap ng ganoong atensyon. Nagbihis siya, nagsuot ng sumbrero, at sumakay sa motor kasama ang dalawang anak. Pumunta sila sa kailaliman ng kagubatan, kung saan matatayog ang mga puno ng pino at sumisilip ang sikat ng araw sa mga dahon.

Pagdating sa isang matandang puno, huminto si Dung at sinabi: – Tay, dito muna kayo magpahinga, kukuha lang kami ng tubig.

Ngunit pagkaupo na pagkaupo ng matanda, biglang naglabas si Thao ng isang kadenang bakal mula sa likuran. Sa isang iglap, kasama ang kanyang asawa, itinali nila ang ama sa puno. Nataranta si Lolo Phuc at nagpumiglas: – Anong ginagawa niyo? Pakawalan niyo ako!

Malamig na sumagot si Dung: – Ano pa ang saysay ng buhay niyo? Kapag patay na kayo, mapapasaamin ang bahay.

Natulala si Lolo Phuc. Ang bawat salita ay parang kutsilyong sumasaksak sa kanyang puso. Humingi siya ng saklolo, ngunit ang kanyang tinig ay nalunod sa lalim ng gubat. Sumakay na sa motor sina Dung at Thao, at iniwan siya kasama ang huling habilin: – Kung may makakahanap sa inyo, baka mabuhay pa kayo, kung hindi naman… bahala na ang tadhana.


Bahagi 3: Sa gitna ng gubat at ng puso ng tao

Sa unang araw, sumisigaw pa si Lolo Phuc, umaasa na may dadaan. Ngunit tahimik ang gubat, tanging huni lang ng hangin at huni ng mga ibon ang naririnig.

Sa ikalawang araw, tuyot na ang kanyang lalamunan, sugat-sugat na ang kanyang mga kamay sa pagtatangkang putulin ang kadena. Ang gabi ay malamig na parang humihiwa sa balat, nanginginig siya at walang tigil ang pag-agos ng luha. Naalala niya si Lola Thu, ang kanilang lumang tahanan, at ang mga araw na buo pa ang kanilang pamilya. Ang sakit ng katawan ay hindi mapapantayan ng sakit ng pagtataksil ng sariling anak.

Sa ikaapat na araw, nawalan na siya ng malay, ngunit sa kanyang panaginip ay tila may narinig siyang yabag ng paa at tahol ng aso. “Diyos ko! May taong nakakadena sa puno!” – sigaw ng isang lalaki.


Bahagi 4: Ang pagbabalik ng liwanag

Si Mang Trung, isang mangangaso sa lugar, ay aksidenteng dumaan at nakita si Lolo Phuc sa kritikal na kondisyon. Agad niyang pinutol ang kadena, pinasan ang matanda palabas ng gubat, at dinala sa ospital ng bayan. Sinabi ng mga doktor na mapalad siyang nabuhay, dahil kung nahuli lang ng ilang oras ay baka tuluyan na siyang nawala.

Nang magising si Lolo Phuc, wala siyang sinisisi, tanging bulong lamang: – Ang… mga anak ko ang may gawa… pakiusap huwag niyo silang sisihin…

Ngunit nag-ulat na si Mang Trung sa mga pulis. Agad na nag-imbestiga ang mga awtoridad. Mula sa pahayag ni Lolo Phuc, nahanap nila ang kadena, ang bakas ng gulong ng motor sa gubat, at ang resibo ng biniling kadena sa isang tindahan malapit sa bahay, na nakapangalan kay Dung.

Noong una ay itinanggi ni Thao ang kasalanan, ngunit nang maharap sa katotohanan at sa bigat ng konsensya, humagulgol siya at umamin. Sabi niya: – Sumunod lang ako kay Dung… Nagkamali ako…


Bahagi 5: Ang paglilitis at ang pagpapatawad

Binuksan ng hukumang panlalawigan ang isang pampublikong paglilitis. Nagkagulo ang buong bayan, walang makapaniwala na may mga anak na kayang gumawa ng ganoong kalupitan.

Nahatulan si Dung ng 18 taong pagkabilanggo sa salang tangkang pagpatay. Si Thao naman, dahil sa pagsisisi at pag-amin, ay nahatulan ng 5 taon. Nang marinig ang hatol, tahimik lang na nakaupo si Lolo Phuc. Hindi umiyak. Walang galit. Isang malalim na buntong-hininga lang.

Sabi niya sa harap ng hukuman: – Kahit nagkamali sila… sila ay laman at dugo ko pa rin. Pinapatawad ko sila. Sana ay huwag niyo silang kamuhian…

Ang kanyang mga salita ay nagpatahimik sa buong silid. Marami ang naiyak.


Bahagi 6: Wakas – Isang buhay ng pagpapatawad

Pagkatapos ng paglilitis, bumalik si Lolo Phuc sa kanyang lumang bahay. Kahit mahina na ang katawan, pinipilit niyang alagaan ang sarili. Ngunit hindi siya nag-iisa. Ang mga kapitbahay ay madalas bumisita, nagluluto para sa kanya, nag-aayos ng bahay, at nagdadala ng pagkain. Si Mang Trung – ang nagligtas sa kanya – ay naging matalik niyang kaibigan.

Isang hapon, habang nakaupo sa mesa, sumulat siya sa kanyang lumang notebook: “Maaaring mapuno ng sakit ang buhay, ngunit kung mananatili ang pagpapatawad sa ating puso, laging may liwanag na gagabay sa atin…”

Ang kanyang kuwento ay kumalat sa kung saan-saan. Hindi lamang ito aral tungkol sa pagpapatawad, kundi isang paalala: ang pamilya ay hindi lamang lugar kung saan tayo ipinanganak, kundi isang lugar kung saan dapat tayong nagmamahalan at nagprotekta sa isa’t isa – anuman ang mangyari.