Ako si Lan, tatlumpu’t dalawang taong gulang, nagtatrabaho bilang accountant sa isang maliit na kumpanya. Ang asawa ko — si Hùng — dati’y itinuturing na huwarang lalaki: maayos, mabait magsalita, at palaging pinupuri ng mga tao na “swerte si Lan”. Pero alam ko: walang kasalang nananatiling payapa magpakailanman.

Halos isang taon na siyang madalas umalis nang maaga at bumabalik nang gabi, at palaging nakabaliktad ang telepono sa mesa. Nang tanungin ko, ngumisi lang siya ng bahagya:
— Akala mo ba gagawa ako ng lihim? Busy lang ako.

Hindi ako nakipagtalo, pero sumisigaw sa kutob ko na may ikatlong tao.

Isang araw, sinabi niya:
— Malaki ang bahay, palagi kang nasa trabaho — baka mag-hire na lang tayo ng helper para hindi ka masyadong mapagod. May kilala akong malayong pinsan na nagpahirap ang buhay, tatawagin ko siya para tumira.

Tumango ako.
Makaraan ang tatlong araw, dumating ang “pinsan” — si Linh, siguro mga dalawampu’t apat, bata, maputi, nakasuot ng maseselang damit, may kulot-kulot na buhok.
Sa unang tingin pa lang, naunawaan ko: hindi basta-bastang “tulong-bahay” ang dalang ito.

Ang tingin niya sa asawa ko ay sapat na para maintindihan ko ang lahat.
At ang paraan naman ng paglihim ng asawa ko sa pagtingin pabalik — lalo lang nagpapatibay sa kutob ko.

Hindi ako gumawa ng eksena. Hindi ako nagpakita ng selosan. Ngumiti lang ako nang banayad at sinabi:
— Ayos ‘yan, kung may tutulong, saka ko maaayos ang sarili ko. Pero abala ako, siguro isang bagay lang ang hihingin ko sa’yo.

Tinanong siya:
— Anong trabaho po iyon?
— Alagaan mo nang maayos ang asawa ko. Pagod siya, madalas kumain nang huli, at madalas nakakalimot uminom ng gamot sa tiyan.

Lumabas ang kislap sa mga mata ni Linh, akala niyang binuksan ko ang daan para sa kanya.
Ngumiti ako nang kalmado, inabot ang telepono at tahimik na nirekord ang unang usapan namin.

Ilang araw ang lumipas, nagkunwari akong magbiyahe dahil sa trabaho. Sa totoo lang, kumuha ako ng taong nagbabantay sa kanila.
Tulad ng inasahan ko, mabilis na naging “kasintahan sa bahay” ang tinatawag na “helper”. Nagkikita sila mismo sa bahay namin, sa higaan kung saan dati ako natutulog.

Hindi ako nasasaktan — natatawa nga lang ako.
Akala niya matalino siya; ako naman ‘yung tanga na walang alam.

Sa ikasampung araw, umuwi ako nang maaga nang hindi nagpapaalam.
Nakalock ang pinto sa loob. Kumakatok ako — biglang lumabas si Linh, nangingilabot ang mukha, gulo ang buhok, hindi maayos ang damit.

Pumasok ako nang kalmado, nakita ang asawa kong nag-aayos ng kanyang damit na halatang naguguluhan.
— Ano’ng pinag-aawayan ninyo? — bungad ko, napakagaan ng tono.

Walang sumagot.
Ngumiti ako, inilagay ko sa mesa ang isang folder na may mga dokumento, ang rekording, at ang nakatagong video camera na in-install ko mula pa noong una.
— Ito ang tanging “trabaho” na inatasan ko sa’yo, Linh: alagaan mo ang asawa ko… para makakuha ako ng sapat na ebidensya para sa paghihiwalay at pagdemanda dahil sa pagtataksil.

Napanganga si Linh, pumuti ang mukha.
Natangay si Hùng:
— Ikaw… nilagay mo ako sa bitag ba?
Tumingin ako sa kanya nang diretso:
— Hindi. Ikaw ang pumasok doon nang kusa. Ako lang ang nagbukas ng pinto.

Pagdating ko, idinugtong ko pa ang isang sobre:
— Ito ang pekeng kontrata sa trabaho, may pirma mo at kopya ng ID ni Linh, kinopya at pinatunayan at ipinadala na sa abogado. Asikasuhin mo na ang pakikipag-ugnayan sa kanila.

Lumingon si Linh at nanginig ang labi:
— Hindi ko po sinasadya…
— Mas mabuti pang umalis ka na bago umabot sa istasyon ng pulis. At kung balak mong bumalik, dalhin mo na ang bagong tsinelas mo — yung naiwan mo dati sa kwarto, itinapon ko na sa basurahan.

Pumuti ang mukha niya, niyakap ang bag at tumakbo papalayo nang walang tsinelas, halatang natataranta.

Isang buwan ang lumipas at nagsampa ako ng kaso ng hiwalayan.
Mabilis ang pagresolba ng korte — kumpleto ang ebidensya.
Tinanggal siya sa kustodiya ng anak at kinailangan pang hatiin ang mga ari-arian ayon sa naging hatol.

Sinasabi ng iba na “maangas” ako, “malupit”.
Pero sa totoo lang, nagkaroon lang ako ng sapat na laman ng ulo para hindi sumigaw nang madalas nang ako’y minadaya.

Hindi ko kinailangang magpasabog ng eksena o magwalanghiya — pinilit ko lang silang harapin ang kahihinatnan ng kanilang ginagawa sa pinakamakatarungan at masakit na paraan: talong tahimik.

Pagkalipas ng anim na buwan, kumalat ang balita na umano’y nanloko si Linh ng pera mula sa ibang lalaki, kinasuhan at napilitang tumakas.
Si Hùng naman ay natanggal sa trabaho dahil sa iskandalo sa buhay pribado at nalugmok sa pag-iisa.

Ako? Nagbukas ako ng maliit na tindahan ng bulaklak at kasama ko ang anak namin.
Minsan may nagtatanong:
— Hindi ka ba nagagalit?

Ngumiti ako at sumagot:
— Hindi. Ang pagkamuhi ay pabigat. Kapag pinatawad mo sila, nagpapagaan ka ng sarili mo.

Sa estante ng mga bulaklak, inilagay ko ang maliit na karatulang iyon:

“Ang matalinong babae ay hindi gumagawa ng eksena — nililinis nila ang basura sa buhay nila.”