Nang araw na ianunsyo ng doktor sa Philippine General Hospital na mayroon akong ovarian obstruction at hindi ako mabuntis, tila gumuho ang buong kalangitan ng Maynila. Ako – si Maria Teresa Cruz – ay umiyak hanggang sa matuyo ang aking mga luha, inihanda ko pa ang aking isipan na pirmahan ang mga papeles ng diborsyo upang ang aking asawa, si Antonio “Tony” Ramirez, ay makahanap ng isa pang kaligayahan.

Pero niyakap ako ni Tony:

“Teres, ikaw lang. Habambuhay.”

Tatlong buwan ang lumipas, umuwi siya ng isang bagong silang na sanggol:

“Anak ng pinsan ko… namatay sa aksidente sa Cebu. Pinakiusapan na alagaan natin.”

Tiningnan ko ang maliit na sanggol na babaeng umiiyak nang paos dahil sa uhaw sa gatas, lumitaw ang aking likas na ugali bilang ina.

Pinangalanan ko siyang Angela.

At mula sa sandaling iyon, nakita ko ang aking anak na babae bilang aking sariling laman at dugo.

TATLUNG TAON NG PAGIGING INA

Inalagaan ko si Angela mula sa unang kutsarang lugaw hanggang sa bawat gabi ng mataas na lagnat. Inihatid ko siya sa paaralan sa Quezon City, tinuruan ng bawat letra, bawat problema sa matematika.

At si Tony?
Abala siya sa pagtatrabaho sa lahat ng dako – Davao, Iloilo, Cagayan de Oro – na regular na nagpapadala ng pera sa bahay. Akala ko ganoon talaga ang mga lalaking may karera, kaya tinanggap ko na ang pagiging isang tunay na Pilipinong maybahay, pinapanatiling nagliliyab ang apoy ng pamilya, nang walang reklamo.

Lumaki si Angela na maganda at may talento.
Noong araw na ikinasal ang aking anak na babae sa Tagaytay, mas umiyak ako kaysa sa kanya.

Naniniwala akong kumpleto na ang aming pamilya.

Dumating ang Sakit

Noong nakaraang taon, na-diagnose si Tony na may terminal liver cancer, at pinauwi siya ng doktor sa Makati Med. Inalagaan ko siya nang mag-isa: naglilinis, nagpapakain sa kanya, nagpapalit ng diaper, tiniis ang kanyang mga hindi makatwirang pag-aalboroto.

Dumalaw pa rin si Angela, ngunit may anak pa rin siya, kaya halos naka-duty ako.

MAULANANG GABI SA MAYNILA – NAGBISAG ANG KATOTOHANAN

Habang bumubuhos ang ulan, nahihirapang huminga si Tony. Alam niyang hindi siya aabot, kaya tinawagan niya ang kanyang abogado at si Angela.

Ang silid ay napuno ng antiseptikong amoy ng St. Luke, na puno ng malamig na pakiramdam ng isang taong malapit nang mamatay.

Inilagay ng abogado ang isang selyadong sobre sa mesa.

Sinenyasan ako ni Tony na lumabas, si Angela lang ang naiwan.

Naramdaman kong may nangyari, kaya isinara ko na lang ang pinto at nakinig sa kaluskos.

At narinig ko siyang bumulong:

“Angela… Sa will na ‘to… may ₱200,000 ako para sa kanya… gastos pagtanda. Iyon lang. Parang bayad sa pag-aalaga niya sa atin.”

“Pero ang mansyon sa Antipolo… dalawang lote sa Batangas… at savings na ₱5 million… lahat ’yan sayo.”

Hindi ako nakaimik.

₱200,000 para sa 30 taon ng kabataan? Para sa mga taon ng pagiging isang asawa, isang ina, isang walang bayad na lingkod?

But the next sentence was the knife that pierced my heart…“Angela… anak kita sa unang pag-ibig ko.
Siya… ginamit ko lang na tagapag-alaga.
Pag wala na ako… huwag mong hayaang may makuha siya sa dugo ng pamilya natin.”

Kinailangan kong takpan ang bibig ko para hindi umiyak.

BUKSAN ANG PINTO – BUMAKO ANG TADHANA

Pagbukas ng pinto, tumingin sa akin si Tony na walang pagsisisi.

Napaluha si Angela, nanginginig ang mga kamay habang hawak ang testamento.

Tanong niya, malamig ang boses niya:

“Tapos na ba, Pa?”

Tumango si Tony, naghihintay na pumirma ang kanyang anak.

tapos—

SHUCK! SHUCK!

Pinunit ni Angela ang testamento sa harap mismo ng kanyang ama at abogado.

Muntik nang mapatalon si Tony sa kama sa gulat.

ANG PANGUNGUSAP MULA SA ISANG ANAK NA WALANG DUGO

Tumingin si Angela sa aking mga mata – ang matandang ina-ampunan – pagkatapos ay humarap kay Tony, sinasabi ang bawat salita:

“Akala mo hindi ko alam? Alam ko na anak mo ako noong 18 ako. Pero bakit ako nanahimik?”

Hinawakan niya ang aking kamay.

“Dahil MAHAL KO SI MAMA.”

Nagpatuloy siya:

“Ibinenta ni Mama ang lahat ng kanyang pantalon pangkasal para mabayaran ang pagpapagamot ni Papa.

Nagpuyat si Mama buong gabi sa pagpapaypay sa akin para makatulog noong nawalan ng kuryente noong tag-init.

Hindi ako sinaktan ni Mama kahit hindi ako magkadugo.

Binigyan lang ako ni Papa ng isang patak ng dugo.

Ginamit ni Mama ang kanyang puso at kaluluwa para palakihin akong maging isang tao.”

Nakulayan si Tony, malakas na tumutunog ang heart monitor.

Humarap si Angela sa abogado:

“Tinatanggihan ko ang mana.

Ayon sa batas ng Pilipinas, kung walang testamento, ang ari-arian ay pantay na hinahati sa pagitan ng asawa at mga anak.

Ang aking bahagi—INIHAHANDOG ko ang lahat kay Mama Maria Teresa Cruz.”

Pagkatapos ay yumuko siya sa tainga ni Tony:

“Pa, huwag mo nang kalkulahin pa, pero may nakalimutan kang isang bagay:

Hindi malinlang ang puso ng tao.

Namatay ka kasama ng iyong mga kalkulasyon.

At ang bahay na ito… ang ari-ariang ito… ay sa AKING INA.”

Nanlaki ang mga mata ni Tony, isang luha – panghihinayang o kalungkutan – ang tumulo.

At isang mahabang tunog ang umalingawngaw.

Nanghina ako, humahagulgol.
Hindi dahil sa gago ang aking asawa.

Kundi dahil…

Ang aking 30 taon ng sakripisyo ay ginantimpalaan.
Nawalan ako ng asawa,
ngunit nagkaroon ako ng isang mabuting anak – isang napakahalagang ari-arian na hindi mabibili ng kahit anong testamento.