Ang pangalan ng asawa ko ay An, isang tahimik, mahinahon, at responsable na lalaki na nagtatrabaho sa larangan ng import at export.
Sa sampung taon naming magkasama, ni minsan ay hindi ko siya nakitang nagalit o sumigaw.
Hindi siya naninigarilyo, bihira lang uminom, umuuwi lagi sa tamang oras, at palaging nagpapadala ng pera sa nanay ko sa probinsya.

Sabi ng mga tao, mapalad daw akong may asawang gaya niya.
At matagal ko ring inakala na totoo iyon.

Pero may isang bagay na palaging nakakapagtaka:
Tuwing isang taon, nawawala siya nang eksaktong pitong araw.

Sinasabi niyang may business trip daw siya, pero hindi ko pa siya kailanman naihatid sa paliparan.
At kapag tinatanong ko kung saan siya pupunta, ngumingiti lang siya:

“Sekreto ng kumpanya, hindi puwedeng sabihin.”

Hindi ako pala-duda, kaya naniwala ako.
Naniwala ako sa loob ng sampung taon.

Hanggang sa isang umagang malamig noong nakaraang taon, biglang nagbago ang lahat.
Umalis siyang muli para sa “business trip,” ngunit makalipas ang tatlong araw, may tumawag mula sa ospital:

“Kayo po ba ang kamag-anak ni Nguyen Trong An? Naaksidente po siya, kasalukuyang nasa coma.”

Nanginig ang kamay ko habang tumatakbo papuntang ospital.
Pagdating ko, nakita ko siyang nakahiga, balot ng benda sa ulo, at may mga tubo sa katawan.
Napaiyak ako at mahigpit kong hinawakan ang kamay niya.

Pero bago pa ako makabawi, biglang bumukas ang pinto —
Isang babaeng kasing-edad ko ang sumugod, umiiyak nang hysterical:

“Doktor! Iligtas n’yo po ang asawa ko!”

Napalingon ako.
Payat siya, mukhang pagod, pero puno ng takot at pag-ibig ang mga mata.
At sa kamay niya, hawak ang isang lumang marriage certificate — nakapangalan sa Nguyen Trong An.

Parang biglang tumigil ang mundo.
Tahimik ang mga doktor, pati mga nars.
Nanginginig kong tinanong siya:

“Sino ka?”

Sumagot siya sa gitna ng pag-iyak:

“Ako ang asawa ni An.”

Nanigas ako sa kinatatayuan ko.
Dalawang “asawa,” dalawang babae — parehong nakatayo sa tabi ng isang lalaking walang malay.

Ayon sa imbestigasyon ng pulis, labing-apat na taon na silang kasal sa isang probinsya sa gitnang bahagi ng bansa.
Pagkatapos daw ay “nagtrabaho” si An sa malayo, at tuluyang naglaho.
Ako naman, ang kanyang ikalawang legal na asawa, ay pinakasalan niya gamit ang bagong mga dokumento at pekeng address.

Hindi ako makapaniwala.
Hanggang sa binuksan ko ang kanyang maleta.
Doon ako tuluyang bumagsak.

May dalawang pares ng parehong damit — hiwalay ang tiklop.
Isang ikalawang pitaka.
At dalawang susi ng bahay, parehong may nakaukit na palatandaan:

“Bình yên 1” at “Bình yên 2.” (Kapayapaan 1 at Kapayapaan 2)

Natawa ako sa gitna ng pag-iyak.
Pati “kapayapaan,” hinati niya sa dalawa.

Makaraan ang tatlong araw, nagising siya.
Nang makita ako, mahina siyang ngumiti at hinawakan ang kamay ko:

“Salamat sa pag-aalaga mo sa akin nitong mga taon.”

Tahimik kong tinanong:

“At siya? Paano siya?”

Tumingin siya sa malayo, bulong niya:

“Patawad… may utang ako sa inyong dalawa.”

Ngumiti ako ng mapait:

“Hindi ka may utang, An. Wala ka lang itinira — hinati mo ang puso mo sa dalawa hanggang sa wala nang natira para sa alinman sa amin.”

Tumulo ang luha sa kanyang pisngi, pero alam kong huli na ang lahat.

Pagkalabas niya sa ospital, nagkita kaming dalawang babae sa huling pagkakataon.
Walang sigawan, walang sumpaan.
Ang sabi lang ng isa:

“Uuwi ako sa probinsya kasama ang anak namin. Kung paano siya mabubuhay, nasa inyo na.”

Sagot ko:

“Aalis din ako. Hindi para tumakas — kundi para palayain ang sarili ko.”

Lumakad kaming magkaibang direksyon, pero parehong may dalang sugat sa puso.

Isang taon matapos iyon, lumipat ako sa isang maliit na bayang malapit sa dagat at nagbukas ng maliit na café.
Isang umaga, habang nag-aayos ng mesa, may dumating na sulat galing sa koreo — galing kay Nguyen Trong An.
Sa loob, iilang linya lang:

“Hindi na ako magtatagal.
Kung kaya mo, patawarin mo ako — hindi dahil karapat-dapat ako, kundi para makamit mo ang kapayapaan.
Salamat sa pagbibigay mo sa akin ng kalahati ng totoong kaligayahan.”

Nakatitig ako sa dagat habang humahampas ang alon — puti, malakas, at pagkatapos ay naglalaho.
Gaya ng sampung taon naming magkasama.

Kumuha ako ng tasa ng kape, inilapag sa tabi ng bintana, at mahina kong sinabi sa sarili ko:

“Hindi ko na kailangan ng Kapayapaan 2.
Ang kailangan ko lang ay ang kapayapaan na akin talaga.”

Wakas:
Ang lalaking may dalawang “kapayapaan” ay inakalang makakamit ang ganap na kaligayahan — pero sa huli, nawala ang pareho.
At ang babae, sa pagbitiw, ay natagpuan ang pinakamahalagang bagay: kalayaan at katahimikan ng loob.