Nakatunaw ang “kendi” sa aking bibig. Kumalat ang pait sa buong loob ng aking bibig. Hindi ko na napigilan at napayuko ako, nasusuka habang may maasim na likidong may kasamang laway ang umagos sa gilid ng aking labi.
Ito ay isang bagay na itinago ng aking ina tatlong taon na ang nakararaan sa kailaliman ng aparador. Noong panahong iyon, madalas siyang nauupo sa tabi ng aking kama sa hatinggabi, malalim ang mga mata, at nagsasabi: “Bakit hindi ka pa namamatay?” Ngayon, tinutupad ko na lamang ang obsesyon na dala-dala niya sa loob ng maraming taon.
Suot ko ang isang mabulaklak na damit (floral dress), na may tastas at punit na laylayan. Ito rin ang suot ng nakababata kong kapatid na babae noon; matagal na itong maliit para sa akin. Ngunit sabi ni nanay… kailangan ko itong isuot, dahil doon lang ako magmumukhang katulad ng aking kapatid. Mula sa sala, narinig ko ang tawa ni nanay, malambing na hindi ko pa narinig kailanman.
Hinahaplos niya ang kanyang tiyan habang kausap si tatay: “Sabi ng doktor, siguradong babae na ito ngayon. Tingnan mo kung gaano kaganda ang pagbubuntis ko.” Napakalambing ng kanyang boses. “Mula ngayon… hindi ko na kailangang makita muli ang mukha ng demonyong maniningil ng utang na iyon.”
Gusto kong makita ang ngiti ng aking ina sa huling pagkakataon. Pagkarating ko sa pinto, si tatay ang unang nakakita sa akin. Kumunot ang kanyang noo at nagtanong: “Haohao, bakit hindi mo ginagawa ang iyong takdang-aralin?” Tiningnan niya ang suot kong floral dress at agad siyang nag-iwas ng tingin, na tila may nakitang hindi kanais-nais.
Lumingon si nanay at nakita ako. Agad na naglaho ang ngiti sa kanyang mukha. “Sino ang nagpahintulot sa iyong pumunta rito? Maikli na naman ang buhok mo. Hindi ba sinabi ko sa iyong pahabain mo ito gaya ng kay Xiao Qi?” Naglakad siya nang mabilis at madiing itinuro ang kanyang daliri sa aking noo. “Wala ka nang ginawa kundi magbigay ng alalahanin sa mga tao. Kapag ipinanganak na si Xiao Qi, kapag sinubukan mong saktan siya, babaliin ko ang mga binti mo.”
Napaurong ako. Bahagyang humahapdi ang pulang marka sa aking noo. Ang “kendi” sa aking tiyan ay tila nagsisimula nang matunaw. Sinalakay ako ng matinding sakit, kaya napayuko ako. Humakbang si tatay para tulungan ako, ngunit agad siyang itinulak ni nanay. “Huwag mo siyang hawakan. Baka nagpapanggap lang siyang may sakit para kaawaan.”
Kinagat ko ang aking labi at hindi nagsalita, dahan-dahang gumagapang pabalik sa aking silid. Sa bawat hakbang, parang may mga kutsilyong sumasaksak sa aking tiyan. Unti-unting namanhid ang aking mga braso at binti; pati ang kamay na nakahawak sa hamba ng pinto ay nanginginig nang hindi makontrol. Bumagsak ako sa kama. Nagsimulang manginig ang aking katawan.
Bumukas ang pinto. Pumasok si tatay dala ang isang baso ng maligamgam na tubig. Inilapag niya ito sa tabi ng aking kama, nag-atubili nang matagal, at saka nagsabi: “Haohao, buntis ang nanay mo. Hindi maganda ang kanyang mood. Huwag mong dibdibin.” Umiling ako, ngunit mahinang ungol lang ang lumabas sa akin. Sa aking malabong paningin, ang anino ni tatay ay tila nagdodoble. Buntong-hininga siya at tinakpan na lamang ako ng kumot. “Matulog ka na. Bukas ay magiging maayos ka rin.”
Nang umalis siya, isinara niya ang pinto. Nabalot ng katahimikan ang lahat. Inilabas ko ang manika na nakatago sa ilalim ng aking unan. Paborito ito ng aking kapatid noong nabubuhay pa siya. Ang tela ay luma na sa tagal ng panahon. Nililinis ko ito araw-araw. Sabi ni nanay, kay Xiao Qi ito at pinakiusapan akong alagaan itong mabuti. Noong nakaraang pagkakataon, nang agawin ito ng mga kaklase ko, lumaban ako nang husto at nagpa-bugbog para lang mabawi ito.
Unti-unting nagdilim ang aking paningin. Niyakap ko nang mahigpit ang manika at ipinikit ang aking mga mata. Nanay, malapit nang bumalik ang aking kapatid. Hindi mo na kailangang mag-alala kapag nakita mo ako, ang kapalit na ito. Napakabuti. Napakabuti.
Bahagi 2
Unti-unti kong naramdaman na wala na akong sakit na nararamdaman. Para akong buto ng dandelion sa hangin, dahan-dahang lumulutang, nakikita nang malinaw ang maliit na katawang nakahiga sa kama. Ang gusot na floral dress ay nakabalot sa bata. Ang kanyang mukha ay kasingputi ng papel, ang kanyang mga labi ay may hindi natural na kulay ube. Ang tuyong apdo ay nakadikit pa sa gilid ng kanyang bibig, at ang kanyang kamay ay mahigpit na nakahawak sa manika.
Nang itulak ni ina ang pinto at pumasok, tiningnan ko ang aking mga kamay. Sila ay transparent; tumatagos ang liwanag ng araw. Nakita ko pa ang larawan ng aking kapatid. Hindi tiningnan ng aking ina ang katawan sa kama. Dumiretso siya sa mesa, kinuha ang larawan ng aking kapatid at paulit-ulit itong pinunasan habang bumubulong: “Xiao Qi, binilhan ka ni nanay ng bagong kuna ngayon. Gusto mo ba ang rosas o asul?”
Tumalikod siya para umalis at hindi sinasadyang nasipa ang dulo ng kama. Saka lang niya tiningnan ang kama nang may inis at kumunot ang noo. “Tulog ka pa rin ba? Mataas na ang sikat ng araw. Bumangon ka na at magluto ng almusal. Gusto mo ba kaming gutumin ni Xiao Qi?”
Lumapit ako sa kanya, sinusubukang magsalita, ngunit hindi niya ako naririnig. Isinuot niya ang kanyang tsinelas at lumabas habang humuhuni ng isang oyayi (lullaby). Mula sa sala ay narinig ang tunog ng pagbabasag ng itlog ni tatay, kasabay ng utos ni nanay: “Dagdagan mo pa ng dalawang kutsarang asukal. Gusto ni Xiao Qi ang matamis.”
Lumapit ako sa pinto ng kusina at nakita si tatay na naglalagay ng pancake sa plato, na hugis puso. Hindi ko gusto ang mga pancake na iyon. Pero mula nang mamatay ang kapatid ko, puro hugis puso na lang ang ginagawa ni tatay. Sabi niya, gusto ni Xiao Qi ang mga puso. Kinuha ni nanay ang plato at maingat itong inilagay sa gitna ng mesa, na tila nag-aalay ng kayamanan. “Gisingin mo na siya para kumain,” sabi niya kay tatay nang may inis. “Huwag mong hayaang maantala ang pagbili natin ng kuna ni Xiao Qi.”
Inilapag ni tatay ang baso ng gatas at nagtungo sa aking silid. Sinundan ko siya. Tumayo siya sa tabi ng kama, itinaas ang kanyang kamay at ibinaba rin ito. Sa huli, bahagya lang niyang hinawakan ang kumot. “Haohao, gising na,” sabi niya sa mahinang boses. “Bibili tayo ng kuna ngayon. Gusto mo bang sumama?” Walang reaksyon ang taong nasa kama. Nanginig ang mga daliri ni tatay. Bahagya niyang itinulak ang aking balikat. “Haohao?”
Ang boses ni nanay ay narinig mula sa sala, matinis at naiinis. “Bakit ka natatagalan? Nagpapanggap na naman ba siyang tulog?” Pumasok siya nang patakbo at nang makitang hindi gumagalaw ang aking ama sa tabi ng kama, nagalit siya. “Nagpapanggap siya! Ayaw niyang bilhan natin ng kuna si Xiao Qi! Hayaan mo na siya, bibili tayo ng kuna. Naghihintay si Xiao Qi!”
Hindi kumilos si tatay. Nakatitig siya sa kama habang nanginginig ang boses. “Anak din natin siya.” “Hindi!” sigaw ni nanay. “Ang tanging anak ko ay si Xiao Qi! Siya ang mamatay-tao na pumatay kay Xiao Qi!” Hinablot niya ang picture frame sa mesa at ibinalibag ito sa sahig. Ang mga bubog ay nakasugat sa kamay ni tatay. Walang sinabi si tatay. Maingat niyang pinulot ang mga bubog at binalot ang sugat ng isang panyo.
Tumunog ang telepono sa sala: ang aking guro ang tumatawag mula sa paaralan. Agad na sumagot si nanay, sa malambing na boses. “Hello, Ma’am. Tungkol kay Xiao Qi… ay, hindi, tungkol kay Chu Haoran?” Nang magtanong ang guro kung bakit hindi ako pumasok, naging kasing-lamig ng yelo ang boses ni nanay. “Sinasadya niyang hindi pumasok. Huwag ninyo siyang alalahanin. Hayaan ninyo siyang dumiskarte sa sarili niya.”
Pagkababa ng telepono, hinila ni nanay si tatay palabas ng pinto. “Tara na. Huwag mong hayaang maantala ang pagbili ng kuna para kay Xiao Qi.” Lumingon si tatay sa aking silid nang isang beses. Nag-alinlangan ang kanyang mga hakbang, ngunit sa huli, hinila siya ni nanay. Pagkasara ng pinto, nakita ko si tatay na itinaas ang kanyang kamay para punasan ang kanyang mga mata.
Naiwan ang bahay sa isang nakakatakot na katahimikan, tanging ang tunog ng orasan sa pader ang naririnig. Bumalik ako sa kama at tiningnan ang aking sarili na nakahiga doon. Bilog pa rin ang aking mukha, ngunit ang aking katawan ay payat na payat na at tila deformed. Ang aking baba ay napakatulis na masakit tingnan. Masyadong maikli ang aking buhok ngayon, malayo sa haba na gusto ni nanay; walang pagkakahawig sa mahabang buhok ng aking kapatid.
Naalala ko ang huling beses na nagpagupit ako. Hindi sinasadyang napaikli ito ng barbero, at nagwala si nanay sa galit, sinasabing sinira ko ang hitsura ni Xiao Qi. Pagdating namin sa bahay, pinaluhod niya ako nang dalawang oras at sinabing hindi ako karapat-dapat na magkaroon ng buhok na katulad ng kay Xiao Qi. Noong sandaling iyon, habang nakaluhod sa sahig at nakatitig sa larawan ng aking kapatid, bigla akong nakaramdam ng matinding pagka-estranghero.
Bahagi 3
Nang hapon na iyon, bumalik ang aking mga magulang dala ang isang rosas na kuna na may burda ng maliit na prinsesa. Abot-tenga ang ngiti ni nanay na tila hindi na niya kayang itikom ang kanyang bibig. Habang inilalagay ang kuna sa gitna ng sala, sinabi niya kay tatay: “Magugustuhan ito ni Xiao Qi. Mahilig siyang yumakap sa mga prinsesa bago matulog.” Tumingin si tatay sa direksyon ng aking silid at nagtanong nang mahina: “Pupuntahan ba natin si Haohao para tingnan ang kalagayan niya?”
Agad na nagdilim ang mukha ni nanay. “Para saan pa? Kapag nagutom ‘yan, lalabas din ‘yan nang kusa.” Naupo siya sa tabi ng kuna at dahan-dahan itong niyanig habang humuhuni ng oyayi. Ang kanyang tingin ay napakalambing na tila matutunaw na siya sa pagmamahal. Tahimik akong lumapit at tiningnan ang rosas na kuna. Maliit. Maganda. Tamang-tama sa gusto ng aking kapatid.
Sabi ni nanay noon, ibibili niya siya nito sa kanyang kaarawan, ngunit bago pa dumating ang araw na iyon, pumanaw na ang aking kapatid. Ngayon, nandito na ang kuna, at ang maliit na may-ari nito ay malapit nang bumalik sa ibang paraan. Biglang nag-angat ng ulo si nanay, tila may nararamdaman, at tumingin sa aking direksyon. Nagulat ako at mabilis na lumutang paitaas. Inilibot niya ang paningin sa bakanteng sala, bahagyang kumunot ang noo, saka muling ibinaba ang ulo at ipinagpatuloy ang pag-ugoy sa kuna.
“Xiao Qi,” bulong ni nanay, “Naghihintay si nanay. Hindi ko na hahayaang mawala ka pang muli.” Tiningnan ko ang mukha ni nanay at wala akong naramdamang lungkot. Sa wakas, nakuha na niyang muli ang kanyang Xiao Qi. At ako, ang kapalit, ay dapat nang maglaho nang tuluyan. Sa ganoong paraan, magiging masaya ang lahat.
Noong umaga ng ikatlong araw, may narinig na malakas na katok sa pinto, tila may gustong sumira nito. Lumutang ako patungo sa sala at nakita si nanay na binuksan ang pinto nang may inis. Sa labas ay nakatayo si Teacher Li, ang aking guro. “Magandang umaga po, Gng. Chu, ina ni Hao Ran,” seryosong sabi ni Teacher Li. “Tatlong araw nang hindi pumapasok si Haohao. Walang sumasagot sa mga tawag ko, kaya napilitan akong pumunta rito nang personal.” Tumingin siya sa loob ng apartment at nagtanong: “Nandiyan ba si Haohao?”
Agad na naging pangit ang timpla ni nanay. Hinarangan niya ang pinto at ayaw itong papasukin. “Nandito siya sa loob. Masama lang ang loob niya at ayaw pumasok. Huwag kayong mag-alala. Didisiplinahin ko siya.” “Hindi lang ito tungkol sa masamang loob,” kumunot ang noo ni Teacher Li. “Noong nakaraang linggo, may nag-ulat na mga kaklase na binu-bully si Haohao: hinubaran siya ng damit at binuhusan ng malalamig na tubig. Gusto ko sana itong pag-usapan sa inyo, pero hindi ko kayo makontak.”
Nag-react si nanay na tila natapakan ang buntot at biglang sumabog sa galit. “Huwag kayong makinig sa mga kalokohan ng mga bata! Siguradong kasalanan ni Hao Ran ‘yan; siya ang nang-una! Ang batang ‘yan ay sadyang masama mula pa nang isilang. Pinatay niya si Xiao Qi at ngayon ay nagpapakitang-tao para kaawaan!” Lalong naging seryoso ang mukha ni Teacher Li. “Nakita ko ang mga sugat sa katawan ni Haohao; lahat ay bago pa. Nag-imbestiga rin ako. Binugbog si Haohao dahil pinoprotektahan niya ang isa pang estudyante. Sa paaralan, napakabait niya at masipag mag-aral. Hindi niyo dapat siya pagsalitaan nang ganyan.”
“Mabait?!” sigaw ni nanay, sa sobrang lakas ay rinig sa buong pasilyo. “Kung mabait siya, hindi sana patay si Xiao Qi! Isa siyang malas! Hindi ko na sana hinayaang mabuhay pa siya!” Nagulat si Teacher Li sa pagsabog ni nanay at nakabuntong-hininga na lamang. “Kung itutuloy niyo ang ganyang pagtrato, mapipilitan akong i-report ito sa Board of Education. Mabuting bata si Haohao. Hindi niyo siya dapat ituring nang ganyan.” Pagkasabi nito, tumalikod na siya at umalis. Patuloy pa ring nagmumura ang aking ina hanggang sa mawala si Teacher Li sa hagdanan.
Padabog na isinara ni nanay ang pinto, nanginginig sa galit. Pumunta siya sa pinto ng aking silid at malakas itong sinipa. “Chu Haoran! Tingnan mo ang gulo na ginawa mo! Pati ang guro mo ay nabulabog! Bakit hindi ka na lang mamatay nang tuluyan?!” Nakatayo lang ako sa tabi niya, tinitingnan ang kanyang nanggagalaiting mukha, nang biglang bumalik ang mga alaala noong apat na taong gulang pa lamang ako. Noong panahong iyon, sabay kaming nahulog ng kapatid ko sa ilog. Hinawakan ko ang kanyang kamay nang buong lakas, ngunit masyadong malakas ang agos at kinaladkad kaming dalawa. Nang maiahon ako sa pampang, ang unang nakita ko ay si nanay na yakap-yakap ang katawan ng aking kapatid habang umiiyak.
Ang unang sinabi niya sa akin ay: “Bakit hindi ka pa ang namatay?”
Lumabas si tatay mula sa kanyang opisina at pinigil si nanay. “Tumigil ka na sa pagsisigaw. Baka marinig tayo ng mga kapitbahay.” Napakalambing ng kanyang boses. “Tatlong araw nang hindi kumakain si Haohao. Tingnan natin siya.” Tinabig ni nanay ang kanyang kamay. “Bakit mo pa pag-aaksayahan ng panahon? Hindi ‘yan mamamatay.”
Ngunit sa pagkakataong ito, hindi siya pinakinggan ni tatay. Itinulak niya ang pinto at pumasok. Nag-alinlangan si nanay, ngunit sumunod din siya. Lumapit si tatay at itinaas ang kumot. Tumama ang sikat ng araw sa aking katawan. Ang aking mukha ay maputla gaya ng kamatayan, ang aking mga labi ay ube, at may tuyong dugo pa sa gilid ng aking bibig…
“H-Haohao?” Tawag ni tatay sa nanginginig na boses. Kinapa niya ang pulso sa aking leeg at biglang napaluhod sa sahig. Napatulala si nanay. Yumuko siya para suriin ang aking hininga; sobrang nanginginig ang kanyang mga kamay na halos matumba siya. “Hindi… hindi maaari,” bulong niya, nakatitig sa aking mukha nang malaki ang mga mata. “Nagpapanggap lang siya… siguradong nagpapanggap siya!”
Inilabas ni tatay ang kanyang telepono; nanginginig ang mga daliri niya habang sinusubukang i-dial ang 120 (emergency hotline). Ngunit bigla itong inagaw ni nanay. “Huwag kang tatawag! Hindi ka pwedeng tumawag!” Nabali ang kanyang boses na tila maiiyak. “Kapag nalaman nilang patay na siya, sasabihin nilang inabuso natin siya! Hindi pa ipinapanganak si Xiao Qi, hindi natin pwedeng hayaang masira ang pangalan natin!”
“Anak natin siya!” sigaw ni tatay, sa unang pagkakataon ay nagalit nang husto sa kanya. “Tingnan mo siya! Pitong taong gulang pa lang siya! Paano ka naging ganyan kalupit?!” Itinulak niya si nanay at tinawagan ang 120, nasasamukan (choking up) kaya halos hindi niya maibigay ang aming tirahan. Bumagsak si nanay sa sahig, nakatitig sa akin sa kama, at biglang humagulgol nang husto. Hindi ito ang galit na iyak tulad ng dati, kundi isang desperado at walang magawang hikbi, gaya ng isang batang naliligaw.
“Hindi ko sinasadya…” bulong niya. “Sobrang pangungulila ko lang kay Xiao Qi… Akala ko pwede siyang mamuhay bilang kapalit niya…” Nakatayo lang ako sa tabi nila, pinapanood ang mapupulang mata ni tatay habang kinukumutan ako, pinapanood si nanay na nakahawak sa aking kamay at umiiyak hanggang sa mawalan ng hininga. Kalmado ang aking puso, walang galit o sama ng loob. Gaya ng hangin na humahaplos sa ibabaw ng lawa, nag-iiwan lamang ng munting alon na mabilis ding naglalaho.
Narinig ang papalapit na tunog ng ambulansya. Biglang tumayo si nanay at mabilis na tumakbo patungo sa sala, itinago ang rosas na kuna sa loob ng cabinet sa balkonahe. Nang bumalik siya, may mga luha pa rin sa kanyang mukha, ngunit binigyan niya si tatay ng babala: “Huwag mong sasabihin sa mga doktor na bumili na tayo ng kuna para kay Xiao Qi. Marami silang iisipin.” Hindi sumagot si tatay. Nanatili lamang siyang nakatitig sa kanya nang tahimik.
Pumasok ang mga doktor at nars. Matapos akong suriin, umiling sila at sinabi kay tatay: “Paumanhin po. Ilang araw na pong pumanaw ang bata. Paunang pagsusuri: pagkalason sa gamot (drug poisoning).” “Pagkalason?!” biglang sigaw ni nanay. “Imposible! Saan siya kukuha ng gamot?” Napako ang kanyang tingin sa mesita sa tabi ng kama. Nang makita ang walang lamang bote ng “kendi,” nanigas ang kanyang buong katawan. Iyon ay lason sa daga, isang bagay na itinago niya tatlong taon na ang nakararaan at nakalimutang itapon. Matagal ko na itong nahanap.
“Ako ang pumatay sa kanya…” bumagsak si nanay sa sahig, ang mga luha ay parang mga sirang kuwintas na nalalaglag. “Noong araw na iyon, pinagalitan ko pa siya… pinilit ko pa siyang magluto ng almusal…” Gumapang siya paitaas, hinawakan ang aking kamay at humagulgol nang walang tigil. “Haohao, patawad… nagkamali si nanay… pwede ka bang bumalik?”
Lumutang ako sa harap niya, gustong haplusin ang kanyang mukha, ngunit tumagos lang ang aking kamay sa kanyang pisngi. Nanay, hindi kita sinisisi. Totoo. Pagod na pagod lang ako. Tatlong taon bilang isang anino… gusto ko namang maging sarili ko.
Inilagay ako ng mga nars sa isang stretcher. Tahimik na sumunod si tatay, ang bawat hakbang ay napakabigat. Biglang tumayo si nanay na tila nababaliw at humabol sa kanila. “Sandali! Ang Haohao ko!” Hindi niya tinitingnan ang kanyang dinadaanan at nabagok ang kanyang ulo sa hamba ng pinto. Dumaloy ang dugo sa kanyang noo, ngunit wala siyang pakialam; patuloy siyang tumakbo habol ang stretcher.
Nakatayo ako sa tabi nila, pinapanood si nanay na bumagsak sa itaas ng hagdan, nakita si tatay na lumingon para tulungan siya, nakita silang nagyakap at sabay na umiyak. Isang bahagyang init ang dumaoy sa aking dibdib. Kaya naman pala, nagmamalasakit din si nanay sa akin; sadyang nabulag lang siya ng pangungulila sa aking kapatid.
Sa ibaba, nakita ko si Tiya Zhang na nakatayo sa tabi ng kalsada, hawak pa rin ang maliit na polo na kulay asul at rosas. Nang makita ang stretcher, tinakpan niya ang kanyang bibig at napaiyak. “Haohao… ang damit na ginawa ni lola para sa iyo… hindi mo man lang naisuot…” Tumama ang sikat ng araw sa polo, maliwanag at makintab, napakaganda. Kung naisuot ko lang iyon, magmumukha siguro akong isang maliit na prinsipe. Sayang… wala na akong pagkakataon.
Bahagi 5
Dinala ng mga nars ang aking katawan sa morge ng ospital. Sumusunod ang aking mga magulang, bawat hakbang ay tila iniwan na sila ng mundo. Ang pasilyo ng ospital ay mahaba. Nililiwanagan ng malamig na puting ilaw ang kanilang mga lantang anyo, na nagpapakita ng lalong matinding pighati. Lumulutang ako sa hangin, pinapanood si tatay habang yakap ako at umiiyak na parang isang maliit na bata. Hinaplos niya ang aking pisngi nang paulit-ulit, tinatawag ang aking pangalan. “Haohao, patawarin mo si tatay. Hindi ko sana pinanatili ang aking katahimikan. Hindi ko sana hinayaang magdusa ka nang ganoon.”
Napaluhod si nanay, gumagapang paitaas para yakapin ang aking mga binti. Nabasa ng mga luha ang aking damit. “Haohao, mapapatawad mo ba si nanay? Hindi ko sinasadya ang mga sinabi ko. Sobrang nangulila lang ako kay Xiao Qi… Bumalik ka, sige na. Ibibili kita ng mga polo, hahayaan kitang magpagupit ng maikli. Pwede mong gawin ang lahat ng gusto mo. Hindi na kita pipilitin muli.”
Nang makita ko ang kanilang hindi matitiis na sakit, wala akong naramdamang kasiyahan o paghihiganti, kundi isang walang hanggang awa. Kung sana… mas maaga lang nang kaunti, tinrato nila ako nang ganito. Napakaganda sana!
Nang gabing iyon, bumalik ang aking mga magulang sa bahay. Ang lahat ay pareho pa rin: sa bawat sulok ay may mga bakas ng aking kapatid. Ang kanyang larawan ay nakasabit pa rin sa sala. Ang kanyang mga laruan ay puno sa mga istante. Kahit sa aking silid, ang kanyang mga lumang damit ay nandoon pa rin. Pumasok si nanay sa aking silid, tiningnan ang mga damit ng batang babae at tuluyan siyang gumuho. Umiyak siya habang itinatapon ang mga ito sa sahig, tinatapak-tapakan nang may galit. “Ang mga bagay na ito ang pumatay kay Haohao! Pinatay ko ang sarili kong anak!”
Tahimik na pinulot ni tatay ang bawat damit, maingat na itinupi at itinago sa isang baul. Binuksan niya ang drawer ng aking mesa at nahanap ang isang talaarawan (diary) na nakakandado—ang tanging lugar kung saan ko binuksan ang aking puso sa loob ng tatlong taon. Nahanap niya ang susi at binuksan ito. Sa loob ay may mga salitang isinulat ng isang bata, tabingi ang mga letra, na nagtatala ng lahat ng aking sakit at pagdurusa sa loob ng tatlong taong iyon.
“Pinatulan na naman ako ni nanay ngayon dahil suot ko ang isang polo. Sabi niya, binigyan ko raw ng kahihiyan si Xiao Qi.” “Binu-bully na naman ako ng mga kaklase ko. Sabi nila, peke raw akong babae, isa raw akong halimaw. Sobrang lungkot ko, pero hindi ako pwedeng umiyak.” “Binilhan ako ni tatay ng strawberry cake ngayon. Humingi ng paumanhin si tatay.” “Pagod na pagod na ako. Ayaw ko ng mahabang buhok. Ayaw kong isuot ang mga damit ng kapatid ko. Pero natatakot ako na malungkot si nanay at si tatay.” “Buntis si nanay. Babalik na si Xiao Qi. Mabuti! Ibig bang sabihin nito ay malaya na ako sa wakas?”
Nakatitig si tatay sa diary habang ang mga luha ay pumapatak sa mga pahina, pinalalabo ang mga salita. Saka lang niya naunawaan ang pinsalang idinulot sa akin ng kanyang tatlong taon na pananahimik. Laging ganoon: sa pagitan ng kabaliwan ni nanay at ng aking paghihirap, pinili niya ang manahimik at magparaya.
Ito ang pagpapatuloy at huling bahagi ng kuwento sa wikang Filipino (Tagalog):
Bahagi 6
Naalala ko ang aking unang araw sa elementarya. Suot ko noon ang isang kupas na floral dress na ilang beses nang nalabhan, dala ang isang rosas na bag na pagmamay-ari ng aking kapatid. Itinulak ako ni nanay papasok sa silid-aralan. “Tandaan mo ito: ikaw si Chu Xiao Qi, hindi si Chu Haoran,” bulong niya sa aking tainga habang mahigpit na hinahawakan ang aking pulso. “Kapag nagpahalata ka, itatapon kita sa ilog para makasama ni Xiao Qi.” Sa sobrang takot, nanginginig akong tumango.
Hindi nagtagal, napansin ng aking mga kaklase na may kakaiba sa akin. Malalim ang aking boses. Ang kilos ko sa pagtakbo ay ibang-iba sa isang batang babae. Maging ang paghawak ko sa ballpen ay tila naninigas. Si Zhang Hao, ang matabang bata, ang nanguna sa panunukso. “Hindi ka naman babae! Peke ka!” Inagaw niya ang aking bag, ikinalat ang aking mga libro, hinila ang aking mahabang buhok at ibinalibag ako sa pader. Tumama ang aking noo sa malamig na tile. Gusto kong umiyak, pero pinigilan ko; sabi ni nanay, hindi umiiyak ang mga babae.
Nang makauwi ako, punong-puno ng alikabok ang aking floral dress. May mga sugat ang aking tuhod at may tumatagas na dugo. Yumuko si tatay at maingat na ginamot ang aking mga sugat. Puno ng pagsisisi ang kanyang mga mata. “Haohao… nagdusa ka.” “Tatay, gusto ko nang maging sarili ko,” pagmamakaawa ko. “Gusto kong mag-polo. Gusto ko ng maikling buhok. Ayaw ko na pong maging si Xiao Qi.” Tumigil ang kamay ni tatay. Umiling siya. “Maghintay ka lang muna. Kapag kumalma na ang nanay mo, kakausapin ko siya.”
Ngunit ang “maghintay” na iyon ay tumagal nang husto, at ang bullying ay lumala lang. Minsan sa klase ng P.E., nahuli nila ako sa banyo at sapilitang hinubaran para patunayang lalaki ako. Binuhusan nila ako ng isang balding malamig na tubig bago sila tumakbo. “Sa susunod na magpanggap kang babae, huhubaran ka namin sa gitna ng playground!”
Pag-uwi ko, sa halip na pag-aalala, galit ang sumalubong sa akin mula kay nanay: “Bakit ka napakahina?! Ang mapahiya nang ganoon… nakakahiya ka!” “Binu-bully po nila ako…” nanginginig kong paliwanag. “Bakit ikaw lang ang binu-bully at hindi ang iba?” putol ni nanay habang puno ng pandidiri ang mga mata. “Kailangan mong maging katulad ni Xiao Qi! Bakit hindi mo matandaan?!” Hinablot niya ang pamaspas at sunod-sunod na hinampas ang aking katawan. Hindi ako umiwas. Hinayaan ko ang bawat hampas habang unti-unting naninigas ang aking puso.
Nang dumating si tatay at nakita ang mga sugat ko, sa wakas ay nakipagtalo siya kay nanay. “Wanqing, tama na! Sobra na ang dinanas ni Haohao!” “Nagdusa siya?” sigaw ni nanay. “Nawalan ako ng anak! Ako ang mas nagdurusa!” Hinawakan niya ang kanyang tiyan. “Kung hindi dahil kay Xiao Qi, matagal na akong nagpakamatay!” Ipinikit ni tatay ang kanyang mga mata sa sobrang pagod.
Bahagi 7 (Wakas)
Yumuko si nanay at nakita ang mga salita sa aking diary. Mas lalo siyang napahagulgol. “Haohao… Patawad.” Sa sandaling iyon, dumaing siya sa sakit ng tiyan. Agad siyang isinugod ni tatay sa ospital dahil sa komplikasyon sa pagbubuntis dala ng sobrang pighati.
Habang nakahiga sa ospital, walang tigil ang pagtawag ni nanay sa aking pangalan. “Haohao, bumalik ka… Ibibili kita ng maraming polo, papagupitan natin ang buhok mo nang maikli at maganda…” Tahimik lang si tatay sa tabi niya, hawak ang kanyang kamay. Ang tanging natira sa kanyang mukha ay pagod at pagsisisi.
Lumipas ang mga araw, inayos ni tatay ang aking silid. Inalis ang lahat ng larawan ni Xiao Qi at pinalitan ng kaisa-isang larawan ko na nakasuot ng polo—ang lihim na kinuha ni Tiya Zhang noong ika-walong kaarawan ko. Pinuntahan din ni tatay ang paaralan at pinaharap ang mga batang nag-bully sa akin. Sa aking libing, lahat sila ay dumating. Namumula ang mga mata at puno ng pagsisisi. “Haohao, patawad…” sabi ni Zhang Hao habang humihikbi. “Hindi namin alam na ganoon kahirap ang buhay mo.”
Inilagay ni nanay ang aking larawan sa puntod at marahang hinaplos ang aking mukha. “Haohao… nagkamali si mami. Hindi ko sana ibinuhos sa iyo ang lahat ng pangungulila ko kay Xiao Qi.” Naglabas siya ng isang pendant na may nakaukit na “Mahabang Buhay at Kapayapaan.” “Para sa iyo sana ito… pero hindi ko naibigay.” Tahimik akong nakatayo sa tabi niya. May kirot sa aking dibdib. Kung sana… ganito na lang ang pagtrato nila sa akin noon.
Matapos lumabas sa ospital, nilinis ni nanay nang mabuti ang aking silid. Nilalagyan niya ng sariwang bulaklak ang aking mesa araw-araw. Dumating ang taglamig, at nanganak si nanay ng isang batang babae. Pinangalanan siya ni tatay na Chu Nianran, na ang ibig sabihin ay “Pag-alaala kay Haohao.” Niyakap ni nanay ang sanggol at ngumiti nang matamis. “Haohao, tingnan mo, ito ang kapatid mo. Aalagaan siya ni nanay nang mabuti at hinding-hindi ka namin kalilimutan.”
Napaka-amo ni Nianran. Madalas siyang dalhin ni nanay sa aking silid para kuwentuhan. Lumulutang ako sa tabi nila, pinapanood si Nianran na lumalaki. Nang matutong magsalita si Nianran, ang kanyang unang salitang binigkas ay hindi “mama” o “papa,” kundi “Kuya.” Nang sumigaw si Nianran ng “Kuya,” niyakap siya ni nanay at muling naiyak. “Haohao, narinig mo ba ‘yun? Tinawag ka ni Nianran.”
Napangiti ako habang unti-unting naglalaho ang aking anino sa liwanag ng araw. Malaya na ako. At sa wakas, nahanap na rin nila ang kapayapaan.
Pagkatapos lumabas ng ospital, nilinis ni nanay nang buong-puso ang aking silid. Itinago na niya ang lahat ng larawan ni Xiao Qi at pinalitan ng kaisa-isang larawan ko na naka-shirt: ang larawang lihim na kinuha ni Tiya Zhang noong aking ikawalong kaarawan. Sa larawang iyon, suot ko ang paborito kong damit at nakangiti ako nang kasing-liwanag ng araw. Inilalagay ni nanay ang larawan sa aking mesa at pinupunasan ito araw-araw. Dinala rin niya ang rosas na kuna sa aking silid at inilagay sa tabi ng bintana.
“Haohao,” mahinang sabi niya habang hinahaplos ang gilid ng kuna. “Para kay Xiao Qi dapat ito. Ngunit ngayon, para na ito sa iyo. Noong bata ka pa, hindi ka man lang nakaranas matulog sa kuna. Gusto ni nanay na bumawi sa iyo.” Nilatagan niya ito ng rosas na bedsheet na may burda ng mga dinosaur—bagay na bagay sa shirt na ibinigay ni Tiya Zhang.
Pumupunta si Tiya Zhang araw-araw para tulungan si nanay sa pagluluto at para may makausap siya. Ikinukuwento niya kay nanay ang mga bagay na ginawa ko sa paaralan: kung paano ko tinutulungan ang mga kaklase ko at ang mga guro. Sinabi niyang isa akong napakabuting bata. Nakikinig nang mabuti si nanay, may mga luha sa kanyang mga mata ngunit nakangiti. “Ang aking Haohao ay tunay ngang isang mabuting bata.”
Sa paglipas ng panahon, lumalaki ang tiyan ni nanay. Madalas siyang nauupo sa aking silid at kinukwentuhan ako: tungkol sa kanila ni tatay, at tungkol sa akin noong sanggol pa ako. “Dati, si Xiao Qi lang ang iniisip ko at nakalimutan kita. Ngayon alam ko na, nagkamali ako… Haohao, mapapatawad mo ba si mami?” Nakatayo ako sa tabi niya at tumatango nang nakangiti. Nanay, matagal na kitang pinatawad. Ang makita kang ganito ngayon ay sapat na para maging masaya ako.
Noong taglamig, nanganak si nanay ng isang batang babae. Malaki at bilog ang mga mata ng sanggol; kamukha niya si Xiao Qi, at kamukha rin niya ako. Pinangalanan siya ni tatay na Chu Nianran, na ang ibig sabihin ay “Pag-alaala kay Haohao.” Niyakap ni nanay si Nianran at ngumiti nang napakatamis. “Haohao, tingnan mo, ito ang iyong kapatid. Aalagaan siya nang mabuti ni nanay at lagi ka naming maaalala.”
Napakabait ni Nianran; bihirang-bihira siyang umiyak o mag-inarte. Madalas siyang dinadala ni nanay sa aking silid para kwentuhan. “Haohao, ngayon natutong ngumiti si Nianran. Kamukhang-kamukha mo siya noong bata ka pa.” “Haohao, ngayon tumubo ang unang ngipin ni Nianran. Kinagat pa nga niya si nanay, pero hindi masakit.”
Lumulutang ako nang tahimik sa tabi nila, pinapanood si Nianran na lumalaki araw-araw. Nang matutong gumapang, mahilig siyang umakyat sa aking kuna para maglaro. Nang matutong maglakad, dala-dala niya ang aking manika kahit saan siya pumunta. Nang matutong magsalita, ang kanyang unang salita ay hindi “mama” o “papa,” kundi “Kuya.”
Nang isigaw ni Nianran ang salitang “Kuya,” niyakap siya ni nanay at napaiyak. “Haohao, narinig mo ba ‘yun? Tinatawag ka ni Nianran…”
Napangiti ako habang unti-unting naglalaho ang aking anino sa liwanag ng araw. Sa wakas, malaya na ako. At sa wakas, nahanap na rin nila ang kapayapaan na matagal na nilang nawala.
News
“Itinatago ng milyonaryo ang sarili upang subukan ang kanyang asawa sa tatlong sanggol… nahuli siya ng kasambahay.”/th
Walang sinuman sa mansyon ng Valderrama ang nakakaimagine na ang katahimikan na namayani noong umagang iyon ay resulta ng maingat…
Sa kasal ng aking anak na lalaki, sumigaw siya: «Lumayo ka, Mama! Ayaw ka ng aking magiging asawa rito.» Tahimik akong umatras, kinokontrol ang bagyong nararamdaman sa loob. Kinabukasan, tinawagan niya ako at sinabi: «Mama, kailangan ko ng mga susi ng rancho.» Huminga ako ng malalim… at sinabi ko ang apat na salitang hindi niya malilimutan/th
Ang araw ng kasal ng aking anak na si Daniel ay maliwanag at mainit, tulad ng maraming araw sa aming…
Matapos ma-car sick ang aking 8-taong-gulang na anak na babae, pinalabas siya ng aking mga magulang sa kotse at iniwan sa isang WALANG TAONG DAAN — dahil daw siya ay “sumisira sa kasiyahan” ng iba pang mga apo. Hindi ako sumigaw. Kumilos ako. Pagkalipas ng dalawang oras, nagsimulang magulo ang kanilang buhay…/th
Palaging sinasabi ng aking mga magulang na “family-first” sila, pero natutunan ko ang katotohanan sa isang maliwanag na Sabado habang…
“Sabi ng asawa ko: ‘Ayos lang ang mga bata,’ pero pagbalik ko, nakita ko silang nagugutom sa sarili kong bahay”…/th
Sa loob ng anim na buwan, habang naglalakbay ako sa iba’t ibang bansa dahil sa trabaho, araw-araw ay ipinapadala sa…
“Sumigaw at ipinahiya ng manager ang isang batang empleyada… hindi niya alam na ang ina nito ang presidenta na pumipirma sa kanyang sahod.”/th
—“Magnanakaw na daga! Ipapabulok kita sa selda!”—sigaw ng manager habang pinagbububog ang pinto ng imbakan.—“At ikaw, matandang walang silbi, lumayas…
MILAGRO SA LAMA!: Isang batang babae na pipi ang nakakita sa isang milyonaryang nahihirapan sa putik… Ang nangyari pagkatapos ng kanyang bayani na pagsagip ay magpapaluhod sa mga nagnakaw ng buhay niya at magpapaniwala sa iyo na may mga anghel kahit walang tinig!/th
Sinasabi na mas masakit ang pagtataksil kapag ito’y nagmumula sa sariling dugo, at para kay Doña Victoria, gabing iyon ng…
End of content
No more pages to load







