Hindi ko akalain na darating ang araw na hihiga ako sa isang napakainit na silid, basang-basa sa pawis, habang ang aking walong-buwang tiyan ay matigas na matigas. Samantala, ang aircon na dapat ay ginagamit ko ay umaandar nang malakas sa silid ng aking hipag—isang bagong diborsiyada, umuwi sa bahay ng kanyang ina, at biglang nakuha ang lahat ng pagpapahalaga ng pamilya ng asawa ko.

Ngunit sa buhay, minsan, ang isang aircon lang ay sapat na para maging malapit sa pagkawasak ang isang masayang pagsasama, tulad ng isang sinulid na nakabitin sa wind chime.

1. Ang Pagbabalik ng Hipag at ang Unang Bagyo

 

Nang hilahin ng aking hipag ang kanyang maleta pauwi, nakita ko sa mga mata ng biyenan ko ang isang malinaw na kagalakan, at sa mga mata naman ng asawa ko ay awa na may halong… responsibilidad.

“Labis na naghirap ang bata,” buntong-hininga ng biyenan ko habang tumutulong sa pagdadala ng gamit ng kanyang anak. “Ilang taon siyang nagtiis ng kahihiyan kasama ng lalaking iyon.”

Hindi ko ipinagkakaila na siya ay sawimpalad, ngunit hindi ko rin inakala na ang kanyang buhay pagkatapos ng diborsiyo ay magdudulot sa akin ng matitinding araw.

Nang unang gabi, nakaupo ang hipag ko sa sala habang ako ay tahimik na naghuhugas ng pinggan. Bigla siyang sumigaw:

“Kuya, ang init sa kuwarto ko. Sirang-sira ang aircon, baka hindi ako makatulog sa sobrang init.”

Ang asawa ko—ang lalaking akala ko ay laging alam ang tama at mali—ay agad na sumagot:

“Tingnan ko. Kung hindi maayos, matulog ka na lang muna sa kuwarto namin, magtiis muna si misis.”

Natigilan ako.

Buntis ako ng walong buwan. Kailangan ko ng sapat na tulog gabi-gabi para maging matatag ang aking daloy ng dugo. Pero nagsasalita siya na para bang hindi ko kailangan ng ginhawa.

Ngunit pagkatapos, siya ay “nagbago” ng isip:

“Ah, teka. Kunin ko na lang muna ang aircon sa kuwarto namin at ikabit sa kuwarto mo pansamantala.”

Agad namang tumango ang biyenan ko:

“Oo, ang anak natin ay bagong diborsiyada, huwag na natin siyang pahirapan pa.”

At ako… nanahimik.

Kinagat ko ang aking labi, pilit na pinipigilan ang luha na pumatak sa harapan nila. Hindi ba kasing bigat ng kalungkutan ng diborsiyo niya ang tiyan ko? Hindi ba karapat-dapat huminga ng malamig na hangin ang bata na dala ko, tulad ng isang umuwi lang?

Ngunit kung magsasalita ako, ituturing lang akong makasarili.

2. Tinanggal ang Aircon, at Sinimulan Ko ang Isang Gabing Walang Tulog

 

Nang gabing iyon, dumating ang asawa ko at ang teknisyan. Inalis nila ang buong aircon unit sa kuwarto namin at dinala sa kuwarto ng aking hipag.

Pinanood ko ang pamilyar na aircon na inilabas sa kuwarto, na para bang nakatingin ako sa isang tagapagligtas na inaalis sa akin.

Sabi ng asawa ko:

“Magtiis ka muna, ha. Bibili ako ng bago sa loob ng ilang araw at ikakabit agad.”

Tanong ko:

“Gaano katagal ang ‘ilang araw’? Tatlong araw? Isang linggo? O kapag nagka-oras ka lang maalala?”

Nagpakita siya ng inis:

“Bakit mo pinapalala? Ang kapatid ko ay dumaan sa matinding trauma.”

Ngumiti ako nang mapait:

“At ako naman ay nagdadala ng anak mo. Naaalala mo pa ba ang trauma na iyon?”

Tumahimik siya. Narinig ng biyenan ko ang aming pag-uusap kaya umubo siya sa labas, na nagpahiwatig ng kanyang pagkadismaya sa paraan ng aking pagsasalita.

Nang gabing iyon, ang silid ay naging parang oven. Buntis ako, kaya natural na mas mataas ang temperatura ng katawan ko. Ilang sandali lang akong humiga, at bumuhos na ang pawis ko. Ang lalamunan ko ay tuyong-tuyo sa uhaw, at ang mga paa ko ay namamaga sa init.

Binuksan ko ang electric fan pero hangin lang na mainit ang ibinuga nito.

Pagdating ng ala-una ng umaga, nagsimula akong makaramdam ng pananakit ng tiyan.

Pilit akong nagtiis.

Pilit na hindi siya tinatawag.

Pilit na hindi nanggugulo.

Nagtiis ako hanggang sa pakiramdam ko ay may pumipisil sa buong tiyan ko.

Sa ikaanim na pagkirot, hindi ko na kinaya. Tinawag ko ang asawa ko.

Bumukas ang pinto ng kuwarto ng hipag ko bago pa man ang kuwarto namin.

“Bakit ka sumisigaw, Ate, at nagmamadali?” —lumabas siya, nakasimangot dahil nagising.

Nakahawak ako sa tiyan ko:

“Masakit… Kailangan ko atang pumunta sa ospital.”

Hindi pa siya nakakapagsalita, tumakbo na ang asawa ko palabas:

“Masakit? Anong klaseng sakit?”

Hindi na ako makapagsalita, hingal na hingal lang ako.

“Sumakay ka, ihahatid na kita.”

At ganoon nga, sa gitna ng gabi, dinala ako sa emergency room, basang-basa sa pawis, ang katawan ko ay kasing-init ng nakapaso.

3. Sa Ospital: Ang Salita na Nagpatigil sa Asawa Ko

 

Sinuri ng doktor ang tibok ng puso ng sanggol, chineck ang blood pressure ko, at sinabing:

“Ikaw ay may mataas na temperatura, paninigas ng tiyan, at dehydrated. Kung naantala pa nang kaunti, mapanganib na ito para sa sanggol.”

Nakadapa ako roon, nakapikit ang mga mata, tahimik na umaagos ang luha.

Yumuko ang asawa ko, hindi naglakas-loob na tumingin sa akin.

Nagtanong ang doktor:

“Gumagamit ba kayo ng aircon sa bahay? Ang buntis ay nangangailangan ng malamig at maaliwalas na kuwarto, kung labis na nagtiis sa init, madali itong makakaapekto sa sanggol.”

Hindi ako umimik.

Ngunit nagpatuloy ang doktor sa isang pangungusap na nagpatigil sa amin pareho:

“Sa yugtong ito, ang thermal shock o stress sa isang buntis ay maaaring maging sanhi ng premature birth. Mag-asawa, subukan ninyong gumawa ng pinakamahusay na kapaligiran para sa inyong sanggol.”

Natigilan ang asawa ko.

Hinawakan niya ang aking kamay ngunit binawi ko.

Hindi ko gustong magsalita.

Hindi ko gustong manumbat.

Ngunit ang puso ko ay durog.

4. Ang Huli, Ngunit Taos-pusong Pagbabago ng Asawa Ko

 

Nang ipasok ako ng doktor para ma-obserbahan, nakaupo ang asawa ko sa tabi ng kama, nanginginig ang boses:

“Ako… humihingi ng tawad. Hindi ko akalain na magiging seryoso ang lahat ng ito.”

Tinalikuran ko siya.

“Alam kong mahal mo ang kapatid mo. Pero alam mo ba na kagabi, ang gusto ko lang ay huminga?”

Yumuko siya, bumaba ang boses:

“Nagkamali ako. Pinangunahan ako ng damdamin imbes na rason.”

Pagkatapos ng ilang sandali ng katahimikan, sinabi niya ang hindi ko inasahan:

“Nagsalita na ako kay Inay at kay Loan. Ibabalik na agad ang aircon sa kuwarto natin. At siya… hahanap ako ng matutuluyan niya pansamantala.”

Nagulat ako.

“Ikaw… nagsalita na?”

“Nagsalita na ako. Sinabi ko na kung dahil sa kanya kaya naospital ang asawa ko, mas mabuting lumabas muna siya para makapagpahinga, para ang bahay na ito ay makapaghanda para sa manganganak.”

Sa boses niya ay may galit, pagsisisi, at huli, ngunit taos-pusong pagprotekta.

Bumuntong-hininga ako.

“Hindi ko gustong may umalis sa bahay. Kailangan mo lang malaman kung sino ang uunahin sa ngayon.”

Hinawakan niya ang aking kamay nang mahigpit.

“Alam ko na.”

5. Ang Katotohanan Tungkol sa Hipag na Nagpabigla sa Akin

 

Nang gabing iyon, nang mas maayos na ako, bumisita sa akin ang aking hipag sa ospital.

Malayo sa kanyang nakasimangot at inis na hitsura, namumula ang kanyang mga mata ngayon.

“Humihingi ako ng tawad, Ate. Hindi ko sinasadya… Nakita ko lang na malungkot si Inay, at sinunod ko ang sinabi ni Kuya. Ako ay diborsiyada, lahat ay naawa sa akin, kaya… nasanay akong binibigyan ng lahat.”

Tiningnan ko siya, natigilan.

Humikbi siya:

“Nang dinala ka sa emergency room, natakot ako. Doon ko lang naintindihan na ang bahay na ito… hindi na lang sa akin.”

Naramdaman ko na humupa ang lahat ng galit sa akin.

Hindi lahat ng lumaki sa pagpapaubaya ay alam kung paano makita ang sakit ng iba.

Ngunit kahit papaano, alam niyang nagkamali siya.

6. Pag-uwi: May Aircon na Muli ang Silid

 

Nang lumabas ako ng ospital, nakakabit na muli ang aircon sa kuwarto. Malinis ang silid. Bagong-palit ang kumot. At ang biyenan ko ay nakatayo sa pinto, puno ng pagsisisi:

“Humihingi ako ng tawad, Anak. Sa simula, labis akong naawa kay Loan… kaya nakalimutan ko na kailangan mo ring alagaan.”

Ngumiti ako:

“Okay lang po, Inay. Basta pagkatapos nito, huwag na nating hayaang magkasira kami dahil sa maliliit na bagay.”

Tumango ang biyenan ko, umiiyak.

Nang gabing iyon, sa unang pagkakataon matapos ang ilang araw, mahimbing akong natulog. Mahina ang andar ng aircon, ang malamig na hangin ay humahaplos sa balat ko na para bang nabuhay akong muli.

Ang asawa ko ay nakahiga sa tabi ko, inilagay ang kamay niya sa tiyan ko, at bumulong:

“Mula ngayon, hindi ko hahayaang may manakit sa iyo, kahit pa ang pamilya ko.”

Tumingin ako sa kanya.

Kakaiba… minsan, kailangan mong dumaan sa sakit para makita mo kung sino talaga ang nasa panig mo.

7. Ang Katapusan – at Ang Aral sa Pagsasama

 

Ang istorya tungkol sa aircon na akala mo ay maliit ay naglantad ng isang malaking problema:

Sa pagsasama, kahit isang maliit na paglihis sa prioridad ay sapat na para masaktan nang malalim ang isang babae.

Ang hipag ko ay lumabas din at tumira nang mag-isa. Hindi dahil pinalayas, kundi dahil gusto niyang magbago.

At ang asawa ko—ang dating nagkamali sa pagpili ng priority—ay laging nagpapaalala sa akin na uminom ng tubig, magbukas ng aircon bago matulog, maglagay ng dagdag na unan, at gabi-gabi ay nagtatanong: “Mainit ba sa iyo?”

Nagpatawad ako.

Hindi dahil mahina ako, kundi dahil nakita ko ang pagsisikap niyang magbago.

At narealize ko:

Walang pagsasama na mananatiling matatag kung isa lang ang nagsisikap. Ngunit kung pareho kayong magsisikap na itama ang pagkakamali, kahit ang isang gabing puno ng luha sa emergency room ay maaaring maging isang aral na magpapatibay sa inyo.

At iyan… ang aking kuwento.

Isang kuwento na hanggang ngayon, tuwing naaalala ko, ako ay nangingilabot—dahil lang sa isang aircon, muntik ko nang mawala ang pinakamahalaga sa akin.