Naaksidente ang biyenan ko, at habang nasa ospital siya, nagdala ako ng mainit na lugaw. Pero nang ilapag ko ito sa mesa, bigla niyang sinabuyan at itinulak ang mangkok…

Kasalukuyang naka-confine ang biyenan ko sa ospital, at lahat sa bahay ay abala at nag-aalala. Sa gitna ng kaguluhan, mabilis akong umuwi para magluto ng mainit na lugaw. Sa isip ko, “Kahit paano, kailangan niyang may makain.”

Pagbalik ko sa ospital, inilapag ko ang mangkok ng lugaw na may usok pa sa mesa sa tabi ng kama niya. Ngunit sa hindi ko inaasahan, bigla niyang itinabig ang kamay ko, sabay hampas ng malakas sa mangkok at tinitigan ako nang masama.

“Ano ’tong niluto mo? Gusto mo ba akong lasunin?!”

Tahimik ang buong kwarto. Lahat ng kamag-anak ay napatingin. May ilan pang bumulong:

“May kabaitan na nga ang manugang, ang biyenan pa ang nagagalit…”
“Ni hindi pa nga natitikman, tinulak na agad!”

Nanatili akong nakatayo, parang napako. Sobrang bigat sa dibdib—ang lahat ng sakit at pang-aapi ay biglang sumabog. Tumulo ang luha ko sa harap ng lahat.

Noong sandaling iyon, pumasok ang doktor na naka-duty. Napatingin siya sa mesa at sa talsik ng lugaw. Bigla siyang natigilan, lumapit nang mabilis, at sumigaw:

“Sandali! Walang hahawak diyan! May halong pampatulog at hindi kilalang pulbos ang lugaw na ’to!”

Napatigil ang lahat. Para akong nilamig. Ang lahat ng mata ay biglang tumuon sa akin—ako, na siyang nagdala ng lugaw.

Huminga nang malalim ang biyenan ko, nanginginig pa rin ang kamay habang mahigpit na hawak ang singsing sa daliri. Sa boses na paos ngunit matatag, sabi niya:

“Alam kong hindi ang manugang ko ang may gawa nito. Sadyang pinagalitan ko siya para mapansin ng lahat… dahil kung hindi ko ginawa ’yon, baka nalunok ko na ang lason sa lugaw na ’yan.”

Tumahimik ang lahat. Lalong lumamig ang hangin sa kwarto.
At doon, sa pagitan ng mga tanong at takot, isang katanungan ang umalingawngaw sa lahat ng isip:

“Kung hindi ang manugang… sino ang naglagay ng lason sa lugaw?”