Kamamatay lang ng asawa ko, at sa kalagitnaan ng gabi ay nakarinig ako ng katok sa pinto. Natakot ako nang may isang lalaking padabog na pumasok sa kwarto.

Nagpakasal ako at lumipat sa piling ng aking biyenan. Sa kasamaang palad,  namatay ang aking asawa  sa isang aksidente, na nakakadurog ng puso. Tatlong taon kaming nagsama ngunit wala kaming naging anak. Gayunpaman, mahal na mahal ako ng aking biyenan. Hindi niya ako sinisi sa kahirapan ng pagbubuntis. Nang pumanaw ang kanyang anak, inanunsyo ng aking biyenan sa buong pamilya na ibibigay niya sa akin ang bahay na aming tinitirhan, sa kondisyon na hindi ako mag-aasawa muli o makikipagrelasyon sa ibang lalaki.

Nami-miss ko pa rin ang asawa ko, at hindi ko pa naisipang magpakasal muli. Hindi ko alam kung kasalanan ko ba o kasalanan ng asawa ko ang hirap kong magbuntis. Pero sa tingin ko, sapat na ang minsanang pag-aasawa, at ngayon ay ayos na ako sa pamumuhay nang mag-isa.

Isang araw, bumisita ang biyenan ko sa mga kamag-anak, at dahil mag-isa lang ako sa bahay, napagdesisyunan kong matulog nang maaga. Hindi pa ako nagtatagal sa pagkakahiga nang may marinig akong katok sa pinto. Inakala kong ang biyenan ko o isa sa mga kapatid ko ang bumibisita, dahil sila lang ang may susi ng bahay. Pero bakit sila umuuwi nang ganoon kagabi?

Nang buksan ko ang ilaw at buksan ang pinto, nagulat ako nang makita ang isang lalaking itinutulak papasok sa aking silid ng isang tao sa labas. Pagkatapos ay narinig ko ang pagsara ng pinto mula sa labas. Nalilito at hindi sigurado kung ano ang gagawin, lumingon ako upang tingnan ang estranghero na nakatayo sa tabi ko at mas lalo akong namangha. Siya si Toan, ang lalaking madalas iuwi ng aking hipag para makilala ko. Maraming beses ko na siyang tinanggihan, at hindi ko akalain na mangyayari ito.

Naguguluhan akong tiningnan ni Toàn. Sinabi niyang narinig niya ang hipag ko na may malubhang sakit ako at gusto niya akong dalawin. Hindi ako naniwala sa kanya; gabi na, sino ba ang bibisita sa may sakit sa ganitong oras? Nang makitang hindi ako naniniwala sa kanya, sinimulan akong hawakan ni Toàn nang hindi naaangkop. Dahil sa takot, sumigaw ako para humingi ng tulong.

Sa sandaling iyon, biglang bumukas ang pinto ng kwarto, at namutla ang mukha ng biyenan ko nang makita niya si Toan na yakap ako. Alam kong plano ito ng hipag ko, ang palayasin ako at kunin ang bahay na gustong ibigay sa akin ng biyenan ko. Ngunit naipit ako sa gulo, at hindi ko alam kung paano ko kukumbinsihin ang biyenan ko. Gusto ko talagang tumira kasama niya para maalagaan siyang mabuti kapalit ng asawa ko, at wala itong kinalaman sa mana. Ano ang dapat kong gawin ngayon?