Pagsapit ng hatinggabi, tumawag ang manugang, na hinihiling sa kanyang biyenan na iuwi ang kanyang anak na babae upang disiplinahin siya. Makalipas ang labinlimang minuto, dumating ang biyenan na may dalang bagay na ikinabasag nito.
Halos hatinggabi na sa Maynila, mahinang ulan sa labas. Sa maliit na sala, tense ang kapaligiran. Si Hector – ang manugang ni Manuel – ay nakatayo sa gitna ng silid na may malungkot na ekspresyon, habang ang kanyang asawang si Lea, ay nakaupo sa sahig, ang kanyang mga mata ay namumula sa pag-iyak.

– “Wala akong kasalanan! Ang ipinadala kong pera ay para sa aking ina! Normal lang ‘yon!” – Nabulunan si Lea.

Tumango si Hector:

– “Normal? Ang asawa na patago kayang gumastos? Sinong nagtatrabaho sa bahay na ‘to, sinong may boses? Ang galing mo na, tawagan mo ang tatay mo at hayaang turuan niya uli ang anak niya!”

Hindi na nag-isip pa, inilabas ni Hector ang kanyang telepono at dinayal ang numero ni Mr. Manuel.

– “Papa, pasensya na sa abala sa ganitong oras, pero pakisundo na lang si Lea. Kailangan niyang turuan uli ang kanyang anak bago niya ito ipaasa sa iba bilang isang maybahay.”

Nagkaroon ng ilang segundong katahimikan sa kabilang dulo. Mababa at maigsi ang tinig ni G. Manuel:

– “Sige. Labinlimang minuto.”

Exactly 15 minutes later, huminto ang jeepney sa harap ng gate. Lumabas si Hector, isang mahina at matagumpay na ngiti pa rin sa kanyang mga labi. Iniimagine niya na pinapagalitan ni G. Manuel si Lea at dinadala sa bahay para “disiplinahin” siya.

Ngunit pagkabukas na pagkabukas niya ng pinto ay natigilan si Hector.

Nakatayo doon si G. Manuel, basang-basa ng ulan ang barong shirt niya, may hawak na file sa plastic folder, malamig ang mga mata at hindi tulad ng dati niyang kilos. Walang sigawan, walang kaguluhan.

Dire-diretso siyang naglakad papasok ng bahay, tumingin kay Lea na nakaupong nakasiksik sa sulok ng sofa, saka bumaling kay Hector, nilapag ang file sa mesa.

– “Ito ang petisyon para sa annulment. Handa na ito. Walang pirma ni Lea, pero ang pirma ko – bilang ama – nandito na.”

Natigilan si Hector at napaatras ng kalahating hakbang:
– “Papa… ano po ang sinasabi ninyo?”

– “Sinabi mong sunduin ko ang anak ko para turuan? Hindi ko na kailangan. Pero sa tingin ko, kailangan mong matutong maging asawa.”

Kasing tigas ng bakal ang boses ni G. Manuel, matalas ang bawat salita:
– “Ibinigay ko ang anak ko, hindi para kontrolin ang bawat piso, ang bawat hininga. Magaling ka sa negosyo, oo. Pero kung ang pagiging ‘magaling’ ang maging isang barumbado na amo sa sariling bahay, hindi ‘yan tunay na lalaki.”

Nalito si Hector:
– “Gusto ko lang ng respeto, wala akong masamang hangarin…”

– “Ang respeto ay hindi takot. Hinahadlangan mo siyang magsalita, gumawa ng ayon sa sarili niyang kagustuhan, tapos gusto mo akong ‘turuan’ na parang robot na may sira? Pasensya na. Itinuro ko sa anak ko kung paano maging mabuting tao, hindi kung paano maging alipin ng kanyang asawa.”

Kasing tahimik ng papel ang hangin. Ang tunog ng ulan na pumapatak sa bubong ay naging napakalinaw.

Nilingon ni G. Manuel ang kanyang anak, ang kanyang tinig ay lumalambot:
– “Lea, nasa iyo ang desisyon. Kung ipagpaumanhin mo, manatili ka. Kung hindi, nakaantabay ang sasakyan. Lalagdaan natin ito, at uuwi ka sa bahay kung saan, kahit papaano, iginagalang ka.”

Nakaupo pa rin si Lea, nangingilid ang mga luha sa kanyang mga mata. Napatingin siya sa asawa – ang taong dating maginoo, ang taong nangako na ipagtatanggol ang buong buhay niya. Pero ngayong gabi, wala na ang maskara

Tumayo si Hector, parang nabaliw. Nakapatong pa rin sa mesa ang petisyon. Bawat linya ay parang sampal sa kanyang kahambugan.

Wala nang dagdag na salita. Bumaling si Manuel at umalis nang hindi lumingon.

Tumayo si Lea tahimik na sumunod sa ama. Bago tuluyang umalis, lumingon siya, at mahinang nagsalita:
– “Hindi ko kailangang ‘turuan’ uli. Ang kailangan ko ay mahalin at igalang.”

Napasim ang pinto . Ang bahay ay naging malamig at malungkot.

At si Hector, naupo nang bigla sa silya, nanginginig ang kamay habang binuksan ang folder. Binasa niya muli ang mga salitang maliwanag mula kay Manuel. Walang mura, walang sampal, ngunit bawat salita ay parang kutsilyo sa kanyang puso.

Nang gabing iyon, sa unang pagkakataon sa kanyang buhay, nauunawaan niya kung ano ang tunay na pagkawala. At ang presyo ng kayabangan, kung minsan, ay dumarating… sa katahimikan