Isang Ama na Mangingisda Kasama ang Kanyang Anak na Babae Ngunit Hindi Na Nagbabalik – Kapag Nahanap ng Hunter ang Kanilang Camera, Nabubunyag ang Nakagigimbal na Katotohanan…
Sa kabundukan ng Sagada, kung saan nababalot ng hamog sa umaga ang mga gilid ng bundok at ang maliliit na batis ay nag-uusap, nakatira ang isang lalaking nagngangalang Ernesto Dela Cruz, nasa edad kwarenta, na nagtatrabaho sa lokal na lumber mill.

Siya ay may isang maliit na anak na babae na nagngangalang Anna, 10 taong gulang – ang pagmamalaki at liwanag ng kanyang buhay.

Tuwing katapusan ng linggo, magkasama silang dalawa sa pangingisda sa tabi ng ilog, kung saan umiihip ang hangin at tahimik ang espasyo, tanging tawa lang ni Anna ang umaalingawngaw sa kalikasan.

“Tay, marami tayong litrato ngayon, para kapag lumaki na siya ay maalala niya ang mga panahong magkasama tayong nangingisda,” ani Anna na kumikinang ang mga mata.

“Oo, anak,” ngumiti si Ernesto, “Kapag nai-print natin ang mga ito, ididikit ko ito sa tabi ng larawan niya noong bata pa siya.”

Inilabas niya ang kanyang lumang digital camera – isang regalo sa kasal mula sa kanyang matalik na kaibigan – at inilagay ito sa kanyang bulsa. Ngayon ay isang magandang araw, nais niyang makuha ang maliwanag na sandali ng kanyang anak na babae.

Noong umagang iyon, maaliwalas ang langit at malamig ang hangin.

Maagang umalis ng bahay ang mag-ama, tumawid sa isang paliku-likong kalsada at isang maliit na kagubatan upang marating ang isang ilog na ilang binibisita. Para kay Ernesto, isa itong “pribadong paraiso” – isang lugar kung saan pansamantala nilang makalimutan ng kanyang anak ang mundo.

Si Anna ay masigasig na nangingisda, ang kanyang pagtawa ay may halong tunog ng umaagos na tubig. Umupo si Ernesto sa tabi niya, nagmamasid at kumukuha ng litrato: ang kanyang maliliit na kamay na nakahawak sa pamingwit, ang kanyang matingkad na ngiti nang mahuli ang unang isda, ang sikat ng araw ay sumasalamin sa buhok ng kanyang anak.

Ang camera ay gumawa ng isang pamilyar na “click, click” na tunog, tulad ng beat ng kaligayahan.

Ngunit pagkatapos, sumapit ang hapon. Nag-iba ang direksyon ng hangin, nagsimulang kumalat ang ambon.

Hindi pa rin bumabalik ang mag-ama.
Ang mga taong-bayan ay hindi masyadong nag-aalala – sila ay nasanay na makita ang mag-ama na bumalik nang huli pagkatapos mangisda.

Ngunit noong gabing iyon, hindi sila bumalik.
Gabi na, ang asawa ni Ernesto, si Maria Dela Cruz, ay nakaupo sa tabi ng bintana, ang dilaw na ilaw ay kumikislap.

Halos hatinggabi na, at wala pa ring bakas ng kanyang asawa o anak.

Noong una, naisip niya na tiyak na huminto sila sa bahay ng isang tao. Ngunit nang ang orasan ay umabot sa 11, ang kanyang puso ay lumubog.

Mabilis niyang tinawagan ang mga kapitbahay, humihingi ng tulong upang mahanap sila.
Nagdala sila ng mga flashlight at naglakad sa tabi ng Panikian River, kung saan madalas mangisda ang mag-ama.

Nakita na lamang nila ang motor ni Ernesto na nakaparada sa gilid ng kalsada, wala na ang fishing rod at bait box.

Tila nilamon ng maitim na tubig ang lahat ng bakas.

Kinaumagahan, tinawag ang mga lokal na pulis at mga diver.

Hinanap nila ang tabing ilog, naghahanap ng mga araw, ngunit maliban sa ilang malabong bakas ng paa at isang maliit na sandal, walang ibang nakita.

Kumalat ang balita sa buong Sagada.
Sabi ng ilan, tinangay sila ng agos.
Ang iba ay nagsabi na ang isang estranghero ay nakita sa paligid ng kagubatan.

Nalungkot si Maria. Araw-araw, nagsisindi siya ng kandila sa altar, nagdarasal na sana ay buhay pa ang mag-asawa sa kung saan.

Lumipas ang isang taon, pagkatapos ay dalawa… walang kaalam-alam.

Ang maliit na bahay ay unti-unting natatakpan ng alikabok, tanging ang tunog lamang ng hangin na humahampas sa mga frame ng bintana.

Isang hapon ng taglagas, si Mang Lando, isang nasa katanghaliang-gulang na mangangaso sa lugar, habang sinusubaybayan ang mga usa sa kagubatan ng Banayan, ay nagkataong nakakita ng isang bagay na kumikinang sa putik sa tabi ng tuyong sapa.

Isa itong digital camera na natatakpan ng lumot.

Nang punasan niya ito, nakita niya ang isang maliit na inskripsiyon: “E.D.C.” – ang abbreviation ng Ernesto Dela Cruz.

Nagulat si Lando. Tumibok ang kanyang puso. Malinaw niyang naalala ang pangalang iyon – ang lalaki at ang kanyang maliit na anak na babae na nawala ilang taon na ang nakakaraan.

Inuwi niya ang camera at hiniling sa isang kaibigan na nagtatrabaho sa tindahan ng electronics sa bayan na ibalik ang data.

Nang umilaw ang screen ng computer, biglang tumahimik ang maliit na kwarto.

Isa-isang lumabas ang mga litrato..– Matingkad na ngumiti si Anna sa tabi ng fishing rod.

– Tumagilid si Ernesto para tanggalin ang kawit.

– Ang pulang paglubog ng araw ay sumikat sa tubig.

Ang mga larawan ay mapayapa, nakakasakit ng damdamin na maganda.

Ngunit ang huling ilang mga kuha ay naging mas nakakatakot:
Ang lens ay itinuro sa malayong kagubatan – tila may isang pigura na nakatayo na nakatago sa likod ng mga puno.

Isa pang shot, tumingin si Anna sa direksyon na iyon, bakas sa mukha niya ang takot.

Malabo ang sumunod na kuha, parang may na-jerke ang camera.

Ang huling pagbaril ay isang madilim na lugar lamang – sa gitna nito ay isang hindi pangkaraniwang guhit ng liwanag, tulad ng isang sulo o flashlight na papalapit.

Pagkatapos ay huminto ang data

Nagdulot ng kaguluhan sa bayan ang balita tungkol sa camera.
Binuksan muli ng pulisya ang kaso, ngunit nilamon ng malalim na kagubatan ang lahat ng bakas.
Ipinagpalagay ng mga tao na may nanliligaw sa mag-ama, o hindi sinasadyang nasaksihan nila ang isang bagay na hindi dapat.

Napaluha si Maria nang matanggap niya pabalik ang camera.
Nanginginig siya habang binubuksan ang bawat litrato.
Nang makita niya ang mga huling ngiti ng kanyang mag-asawa, napaluha siya – kapwa sa sakit at pasasalamat na kahit papaano ay nakaalis sila sa isang masayang hapon.

Mula noon, si Mang Lando – ang mangangaso – ay hindi na muling pumasok sa kagubatan nang mag-isa.

Sa tuwing naririnig niya ang tunog ng umaagos na tubig, naaalala niya ang mukha ni Anna sa huling larawan – ang kanyang mga mata ay parehong inosente at natatakot.

Ang mga tao ng Sagada ay nagtayo ng isang maliit na estelo sa pampang ng Ilog Panikian, na may nakaukit na mga salita:

“Para kay Ernesto at Anna – Ang Ama at Anak na Nawala sa Katahimikan ng Kalikasan.”

Taon-taon, sa araw na nawala sila, pumupunta doon si Maria, may dalang bulaklak at lumang larawan ng pamilya.

Inilagay niya ito sa tabi ng bato at bumulong:

“Kung saan man kayo naroon, sana payapa na kayo. Hindi ko na hahanapin, kasi alam kong magkasama pa rin kayo.”

May mga larawang kinunan, ngunit hindi na bumalik ang mga may-ari upang bumuo ng pelikula.

Nakalagay na ngayon ang camera nina Ernesto at Anna sa isang maliit na glass case sa lokal na museo, na may plake sa ilalim na may nakasulat na:

“Isang paalala na ang bawat ngiti, araw-araw, ay maaaring ang huli natin – kaya kunan ng larawan, ngunit huwag kalimutang mabuhay.”

Naging alamat ng Sagada ang kuwento ng ama at ng kanyang munting anak na babae – hindi lamang isang misteryong hindi nalutas, kundi isang malungkot na awitin ng pag-ibig tungkol sa pagmamahalan ng pamilya, mga alaala at ang hina ng buhay ng tao.

Dalawampung taon na ang lumipas mula nang mawala si Ernesto Dela Cruz at ang kanyang munting anak na si Anna sa kabundukan ng Sagada.

Sa paglipas ng panahon, unti-unting itinuring ng mga tao sa bayan ang kuwento bilang isang malungkot na alamat.

Sa tuwing dumadaan sa Panikian River, nagbubulungan pa rin ang mga tao:

“Diyan sila huling nakita.”

Ang lumang bahay ng pamilya Dela Cruz ay ginawang isang maliit na coffee shop na tinatawag na “Kape ni Anna”, na pinamamahalaan ni Maria, ang ina ng nakaraan.

Doon pa rin siya nakatira, maputi ang buhok, nagbubukas ng tindahan tuwing umaga, nagtitimpla ng kape para sa mga turista, at nagsusunog ng insenso sa tabi ng photo frame ng kanyang asawa at mga anak.

Para sa mga estranghero, ito ay isang lokal na kuwento lamang.
Pero para sa kanya, isa itong sugat na hindi na maghihilom.

Isang umaga noong unang bahagi ng Marso, isang grupo ng mga kabataan mula sa Maynila ang dumating sa Sagada para mamasyal.
Kasama sa grupo sina Lara, isang photography student, at dalawang kaibigan, sina Jem at Paolo.
Narinig nila ang kuwento ng “nagwawala na mag-ama” mula sa mga tagaroon, kaya nagpasya silang pumunta sa pampang ng Panikian River para kumuha ng litrato.

“Kakaiba ang pakiramdam dito,” sabi ni Jem na medyo nagbibiro.

“Ito ay kakaiba at maganda,” ngumiti si Lara, itinaas ang kanyang camera, “ang ilaw dito … parang may buhay.”

Habang papalapit sila sa gilid ng ilog, may nakita si Lara na nagpa-freeze sa kanya:
Sa gitna ng tahimik na tubig, isang maliit, sumasayaw na parang apoy na kumikinang.

Hindi ito salamin ng araw—ang langit ay makulimlim.

“Tingnan niyo ‘yan… parang ilaw sa ilalim ng tubig.”

Nakayuko sila, at sa ilalim ay parang isang maliit na metal na kahon, na matatagpuan sa pagitan ng lumot at mga bato.

Si Jem, ang mahilig sa pakikipagsapalaran, ay pumasok, na ikinakaway ang kanyang mga braso sa malamig na tubig.

Pagkalipas ng ilang minuto, hinila niya ang isang luma, nababalutan ng lumot, kinakalawang na kahon na bakal.

Sa takip ay may tatlong malabong letra:

E.D.C.

Nakilala agad ito ni Paolo:

“Iyan ay kumakatawan kay Ernesto Dela Cruz – ang nawawalang ama!”

Tumibok ang puso ni Lara.

Binuksan niya ang takip gamit ang nanginginig na kamay.

Sa loob ay may maliit na camera, kasama ang isang notebook na may bahid ng tubig na may ilang pahina pa ring nababasa.

Sa unang pahina, may nakasulat na linya:

“Kung hindi ko maibalik ang anak ko, sana mahanap siya ng liwanag.”

Kinuha nila ang camera sa photo shop sa bayan.
Ang matandang craftsman – na nag-restore ng camera ni Ernesto ilang taon na ang nakalipas – nanginginig nang makita niya ito:

“Hindi ito maaaring totoo… akala ko nasunog na ito sa gio nam.”

Ipinasok niya sa computer ang lumang memory card.
Nang lumiwanag ang screen, lumitaw ang mga larawan – hindi ang mga luma, ngunit ang mga hindi pa nakikita noon.

Sa pagkakataong ito, hindi lamang sina Anna at Ernesto, kundi pati na rin ang mga kuha ng kalangitan sa gabi, kung saan ang puting puting liwanag ay sumasalamin sa tubig.

Isang huling putok ang nagpatahimik sa lahat:

Hawak-hawak ni Ernesto si Anna, nakatayo sa tabing ilog, sa likod nila ang isang bilog na halo na sumasalamin sa tubig – tulad ng buwan na sumisikat mula sa ibaba.

Ang larawan ay may maliit na caption:

“Ang ilaw na ito, hindi nanggagaling sa langit… galing ito sa puso ng mga naiwan.”

Kumalat sa buong Sagada ang balita ng pagtuklas.

Dumagsa ang mga tao sa pampang ng Panikian River – kung saan natagpuan ng grupo ng mga kabataan ang kahon na bakal.

Nang gabing iyon, may kakaibang nangyari: sa gitna ng hamog, isang halo ng liwanag ang lumitaw sa tubig, na parang ang buwan ay sumisikat mula sa ilalim ng ilog.

Si Maria, nang marinig ang balita, ay nakarating sa lugar gamit ang kanyang tungkod.

Tahimik siyang nakatayo sa tabi ng dalampasigan, nakatingin sa liwanag, tumutulo ang mga luha sa kanyang mukha:

“Ernesto… Anna… nakauwi ka na ba?”

Umihip ang banayad na simoy ng hangin, dala ang bango ng jasmine – ang bulaklak na minahal ni Anna.

Yumuko siya at inilagay ang bouquet sa tubig.
Bahagyang kumislap ang halo, na parang sagot.

Makalipas ang maraming taon, naging sagradong destinasyon ang pampang ng Ilog Panikian.

Naniniwala ang mga tao na, sa gabi ng bagong buwan, kung tatayo ka sa bangko, makakakita ka ng dalawang silhouette – isa malaki, isa maliit – na masasalamin sa tubig, magkahawak-kamay, nakangiti.

Si Lara – ang batang babae na natagpuan ang kahon taon na ang nakalilipas – ay naging isang sikat na photographer.

Sa kanyang unang eksibisyon, inilagay niya ang parehong larawan ng liwanag sa gitna, na pinamagatang:

“Ang Liwanag sa Lawa – The Light on the Lake.”

Sa ibaba ay isinulat niya:

“Ang pag-ibig daw ay hindi namamatay. Minsan, nagiging liwanag lang – para gabayan ang mga nawawala.”

Matiwasay na namatay si Ginang Maria sa kanyang pagtulog, hawak pa rin ang lumang larawan ng kanyang asawa at mga anak.
Sa kanyang altar, naglagay ang mga tao ng isang maliit na lampara.
Sa tuwing umiihip ang hangin, umuugoy ang lampara, ang liwanag ay sumasalamin na parang mga alon sa tubig, eksakto tulad ng liwanag sa ilog ilang taon na ang nakakaraan.

Sinasabi pa rin ng mga taga-Sagada ang kuwentong iyon sa kanilang mga anak:
tungkol sa isang ama na minahal ang kanyang anak hanggang sa huli,
tungkol sa isang ina na naghintay hanggang sa kanyang huling hininga,
at tungkol sa liwanag sa ilog – ang liwanag ng pag-ibig na hindi namamatay.