Noong araw na pumirma ako sa divorce papers, ngumiti ang asawa ko ng matamis dahil nakuha niya ang 2/3 ng ari-arian. Hindi ko nakuha ang bahay, ang kotse, at wala akong kustodiya ng mga bata.

Noong araw na pinirmahan ko ang divorce paper, bumubuhos ang ulan sa Hanoi. Si I –  Linh , 33 taong gulang, ay nakaupo sa tapat ni  Hung , ang aking dating asawa, ang lalaki na aking kabataan at ang pinakamalalim na sugat sa aking buhay.

Nakasuot siya ng maayos na suit, puno ng tagumpay ang mukha. Nang basahin ng abogado ang dibisyon ng mga ari-arian, ngumiti si Hung:

“Ayokong makipag-away, ngunit ang mga patakaran ay ang mga patakaran. Ang bahay, ang kotse, at pag-iingat ng bata – mas maaalagaan ko ang lahat ng iyon kaysa sa iyo.”

Ngumiti ako ng mahina at sumagot:

“Nanalo ka, congratulations.”

Akala ng lahat ay mahina ako at duwag, tumatanggap ng pagkatalo. Walang nakakaalam na kinukwenta ko ang bawat hakbang ng puso ko — simula nang magsimula siyang makipagrelasyon ng palihim sa accountant na mas bata sa akin ng 8 taon.

Isang buwan pagkatapos ng diborsyo, opisyal na lumipat si Hung sa kanya. Hayagan nilang ipinahayag ang kanilang kaligayahan, nag-post ng mga larawan ng kanilang marangyang tahanan — ang tahanan kung saan ako nagpalipas ng mga gabing walang tulog sa pagpili ng bawat tile at bawat kurtina.

Pero after  30 days lang , tinawagan niya ako. Nanginginig ang boses niya:

“Linh… pwede ka bang pumunta saglit? May… malaking nangyari.”

Ako ay mahinahon:

“Sabihin mo na.”

“Ang bahay ay binawi ng bangko. Naaalala mo ba noong isinangla ko ang bahay para mamuhunan? Nabangkarote lang ang kumpanya… Malapit nang mawala sa akin ang lahat.”

natawa ako:

“Well, nasa tabi mo pa rin siya, tama?”

Natahimik si Hung. Pagkaraan ng ilang sandali, ang kanyang boses ay nabulunan:

“She left. Can you… help me? Wala na akong natitira.”

Marahan lang akong nagsabi ng isang pangungusap, parang  kutsilyong tumutusok sa puso niya :

“Nakalimutan mo na ba? Ang loan contract na yan ay nasa  pangalan mo lang , dahil na-withdraw ko ang capital ko sa kumpanya bago ka humiram. Wala akong kinalaman dito.”

Natigilan si Hung. Naaalala ko pa rin nang malinaw ang araw na pinirmahan niya ang mga papeles ng diborsyo, ang kanyang mga mata ay mapanlait, iniisip na siya ay nanalo sa buong laro. Ngunit sa katunayan,  sa sandaling natuklasan ko ang kanyang pakikipagrelasyon, tahimik kong pinaghiwalay ang mga bahagi, binawi ang lahat ng kapital at lumipat sa pagbubukas ng isang hiwalay na kumpanya sa ilalim ng pangalan ng aking kapatid na babae .

Ngayon, nanalo ng malaki ang kumpanya ko, at baon siya sa utang.

Tumingin ako sa bintana, umuulan pa rin tulad nung araw na pinirmahan ko ang divorce papers. Pero ang kaibahan, hindi na ako ang babaeng bahid ng luha.

Nawalan ako ng asawa, nawalan ako ng tahanan, ngunit natagpuan ko muli ang aking sarili — at iyon ang aking pinakamalaking pag-aari.