BABAE’Y BINALIWALA ANG MGA LIHAM NG LALAKING INIWAN NIYA 53 TAON NA ANG NAKALIPAS — PERO NANG SA WAKAS AY BINISITA NIYA, ISANG GUHONG BAHAY AT ISANG MASAKIT NA LIHIM ANG KANYANG NADISKUBRE

Habang tumatanda si Margaret, may tinataglay siyang sikreto na matagal nang bumabagabag sa kanya. Noong kabataan niya, minahal niya si Thomas — isang simpleng lalaki, mabait, at puno ng pangarap na bumuo ng maliit na tahanan kung saan sila ay magsasama at magpapamilya. Ngunit pinili ni Margaret ang ibang landas. Umalis siya patungong siyudad, iniwan si Thomas at ang pangarap nilang dalawa.

Nagpadala si Thomas ng mga liham buwan-buwan. Sa una, binabasa pa ito ni Margaret. Ngunit kalaunan, nagsimula na siyang hindi bumukas ng kahit isa, iniisip na mas madaling makalimot kung hindi niya aalalahanin. Hanggang sa dumami ang mga sobre, nakatambak sa isang kahon — mga alaala ng lalaking kanyang iniwan.

Lumipas ang limampu’t tatlong taon na walang sagot mula sa kanya. Nag-asawa si Margaret, nagkaroon ng mga anak, tumanda. Pero ang konsensya ay hindi siya tinantanan. Ano na kaya ang nangyari kay Thomas? Galit pa ba siya? Buhay pa ba siya?

Isang hapon ng taglagas, dala ang tungkod at nanginginig ang mga kamay, naglakbay si Margaret pabalik sa bayan ng kabataan nila. Nang marating niya ang lumang tirahan ni Thomas, mabilis ang tibok ng puso niya na para bang siya’y dalagang muli.

Ngunit wala si Thomas sa pintuan. Walang ngiti. Walang mga bisig na handang magpatawad.

Ang bumungad ay isang bahay — guho, sirang-sira, at tahimik. Basag ang mga bintana, giba ang bubong, at gapos ng ligaw na damo ang buong bakuran.

Sa loob, balot ng alikabok ang hangin. Sa ibabaw ng isang maliit na mesa, may nakatumpok na mga liham, nakatali sa isang pirasong tali. Ang sulat-kamay ay pamilyar — kay Thomas. Mahina na ang hagod ng panulat, ngunit puno pa rin ng pag-ibig. Lahat ay nakapangalan sa kanya. Hindi siya kailanman tumigil sa pagsusulat.

Napasubsob si Margaret sa sahig, humahagulgol habang ang mga luha’y dumaloy sa kanyang gusgusing mukha. Sa kabila ng mga dekada, tinupad pa rin ni Thomas ang pangakong mamahalin siya, kahit kailanman hindi siya bumalik.

At saka niya napansin ang isang bagay: isang lumang litrato sa ibabaw ng lumang aparador. Si Thomas iyon, nakangiti, kasama ang isang babae at dalawang bata. Sa likod ng larawan, nakasulat sa kumupas na tinta:
“Ang aking pamilya — ngunit ang aking puso ay mananatiling kay Margaret.”

Parang piniga ang kanyang dibdib. Nagkaroon ng sariling pamilya si Thomas, pero hindi kailanman nawala ang pag-ibig para sa kanya. At ngayon, huli na ang lahat para humingi siya ng tawad.

Dahil minsan, kayang maghintay ng pag-ibig nang isang buong buhay… pero ang panahon, hindi kailanman naghihintay.