Ang pangalan ko po ay Hanh, 34 years old, nagtatrabaho po ako bilang accountant sa isang maliit na kompanya. Sa loob ng 2 buwan ngayon, sumasakit ang aking likod, lalo na sa kaliwang bahagi. Naisip ko na siguro dahil madalas akong umupo, kaya nagparehistro ako para sa general ultrasound sa isang pribadong ospital malapit sa bahay ko.

Normal ang lahat hanggang sa nakasimangot ang sonographer, ilang beses pang nag-flick ng kanyang probe, at nagtanong:

“Sister Hanh… Hayaan mo akong magtanong sa iyo ng isang medyo pribadong tanong.”

Ngumiti ako, iniisip ko na ito ay isang gynecological matter:
“Oo, ang tanong ng doktor.”

Tinanggal niya ang kanyang salamin at tumingin nang diretso sa akin:

“Kailan mo naibigay ang kaliwang kidney mo?”

Natawa ako, ngunit ang ngiti ay nawala kaagad nang makita ko ang kanyang ekspresyon:
seryoso, nag-aalala… at ganap na hindi tulad ng isang biro.

Ako stammered:

“Ako… Hindi pa ako nag-donate ng bato. Hindi paraan.”

Inilagay ng doktor ang ultrasound sa harap ko:

“Ang iyong kaliwang bato socket ay nawala, ang posisyon na iyon ay ganap na walang laman. Sigurado ka bang hindi pa ako nagkaroon ng operasyon sa tiyan bago?”

Tiningnan ko ang itim at puting imahe – isang lamig sa aking gulugod. Ang pawis ay bumubuhos kahit na ang silid ay nasa aircon.

Binuksan ko ang aking bibig upang pabulaanan nang bigla… Nagdilim ang aking mga mata.

Nawalan ako ng malay.

Pagkagising ko, natagpuan ko ang aking sarili sa monitoring room.

Binigyan ako ng doktor ng isang bote ng tubig at sinabing:

“Siguro naoperahan ka nang hindi mo alam o sa ilalim ng anesthesia nang hindi naalala.”

Ang pangungusap na iyon ay tulad ng isang suntok sa aking ulo. At pagkatapos…
isang gabi ang tumama sa aking memorya.

Isang alaala na minsan ay inilibing ko nang malalim.

ANG GABI NG TAKOT

Ito ang aking ika-28 kaarawan – anim na taon na ang nakalilipas.

Nang araw na iyon nag-inom ako kasama ang isang grupo ng mga kaibigan, na umiinom ng kaunti nang labis. Nang umalis ako, tumawag ako ng taxi papunta sa hostel. Ngunit nang magising ako nang malabo sa kalagitnaan ng gabi, naalala ko na nakahiga ako sa… isang madilim na ilaw na puting silid, maliwanag na naiilawan, na may amoy ng antiseptics.

Isang bulong ang nasabi:

“Teka. Ang dosis na ito ay malakas.”

Nag-panic ako, sinusubukang gumalaw, ngunit tila nakatali ang aking mga paa. Nagkaroon lang ako ng oras upang maramdaman ang lamig ng karayom na tumutusok sa aking balat…

Pagkatapos ay madilim.

Kinaumagahan nagising ako sa aking kuwarto sa motel, buo pa rin ang aking damit, bahagyang masakit lang ang aking tagiliran. Akala ko nanaginip ako, dahil lasing ako, kaya nakalimutan ko.

Natawa pa ako nang sabihin ko sa bestfriend ko,
“Napanaginipan ko kagabi na nahuli ako sa tiyan, nakakakilabot ba?”

Ngunit ngayon…
ang lahat ay magkasya nang magkasama sa isang nakakatakot na paraan.

NAGMAMADALI AKONG HANAPIN ANG KATOTOHANAN

Nang makarating ako sa bahay, nanginig ako at tiningnan ang sarili ko sa salamin sa ilalim ng ilaw ng banyo.

Itinaas ko ang t-shirt ko.

At sa tabi mismo ng kaliwang rib cage – kung saan dati kong iniisip na ito ay isang gasgas lamang sa isang motorsiklo kapag nagdadala ako ng mga kalakal sa kumpanya – ay isang manipis na peklat, halos 4 cm ang haba. Ang kulay ay pilak na puti.

Tumayo ako na nalilito.

Ito ay hindi isang scratch scar.
Ito ay isang endoscopic kirurhiko peklat.

Tahimik akong umiyak.

Sino ang gumawa nito sa akin? Mga kaibigan? Ex? O ang driver mismo nang gabing iyon?

PAGKATAPOS AY ISANG HINDI INAASAHANG DETALYE ANG LUMITAW

Sa kawalan ng pag-asa, nag-vibrate ang telepono.

Kakaibang mga numero.

Kinuha ko ang telepono.

Sa kabilang dulo ng linya ay may boses ng isang matandang lalaki:

“Hanh… Masuwerte ako na buhay ako.
Huwag mo nang hanapin ito. Kung naaalala mo ang gabing iyon… wala sa kanila ang mag-iiwan sa iyo nang mag-isa.”

Nanginig ako:

“Ikaw… Sino ka?”

Natahimik siya ng matagal-tagal at saka sinabing:

“Pumunta sa room 204, ang dati kong hostel… Sa ilalim ng kama, may nakalimutan pa rin sila.”

Bago pa man ako magtanong ay naputol na ang tawag.

Ang inn na iyon… Apat na taon na akong lumipat.

Bumilis ang tibok ng puso ko, at nakatayo ako sa gitna ng silid, nanginginig ang mga kamay ko.

Posible bang ang katotohanan tungkol sa aking kidney ay nasa lugar pa rin na dati kong tinitirhan?
At ang tumatawag… Sumusunod sa akin?