Nang gabing iyon, nagsagawa ng miting ang klase ko matapos ang mahigit 10 taon ng graduation. Lahat ay handang ipakita ang kanilang asawa, asawa, at mga anak. Sa personal, hindi ako tuwang-tuwa: Hindi ko kinuha ang aking asawa, ngunit kinuha ko ang isang maganda, batang babae na nakasuot ng isang maliwanag na pulang damit.

Pagpasok niya sa tindahan ay agad na nakatingin sa kanya ang marami. Hinangaan at pinuri ako ng mga kaibigan ko sa “pagkain at paggawa, sino ang makakapantay sa napakagandang batang asawa”. Nakaupo ako na nakausli ang aking ilong, naghagis ng baso at nagmalaki, hindi napansin na may isang tao na maingat na itinaas ang telepono upang irekord ang eksena ng aking pag-unat ng aking mga balikat, tumatawa at nagsasalita sa lahat ng oras.

Nang gabing iyon, nagsaya ako na ibalik siya, iniisip ko sa aking tiyan na walang maglakas-loob na magsalita. Ngunit makalipas lamang ang ilang oras, patay na ako: nakatanggap ang aking asawa ng isang lihim na clip, na puno ng mga eksena ko na niyayakap ang kanyang kasintahan sa isang pagpupulong sa klase.

Naiisip ko ang aking asawa na umiiyak, nagdurog, at pagkatapos ay nagdiborsyo kaagad. Nanginig ako at inihanda ang aking sarili upang harapin ito.

Pero ang nakakapagtaka, tahimik lang siya, hindi umiiyak, hindi sumigaw, hindi nagtanong. Habang tumahimik ito, lalo kong naramdaman ang lamig sa aking gulugod.

Makalipas lamang ang isang linggo na nasira ang lihim: matagal nang alam ng asawa ko ang tungkol dito, at ang taong nag-film ng clip sa araw na iyon… Siya ang kanyang matalik na kaibigan. Lahat ng ito ay nasa plano. Hindi na niya kailangang makipagtalo, tahimik lang siyang nagtipon ng sapat na ebidensya at direktang naghain ng reklamo sa korte.

Sa araw na natanggap ko ang summon, naunawaan ko: ang aking asawa ay hindi “nang-aapi” nang maingay, ngunit mapagpasyang naghatid ng isang nakamamatay na suntok minsan, kaya hindi ako makabalik.