huminto ako. Sa ganitong oras, sa lugar na ito, bakit may babae? O naiwan ba siya ng bus? Bumangon ang habag, huminto ako.

Nagtatrabaho ako bilang tsuper ng trak, sanay sa magdamag na pagpapadala. Sa tuwing makakatanggap ako ng kargamento sa katapusan ng buwan, nagsusumikap ako upang makakuha ng isang disenteng bonus hangga’t naghahatid ako sa oras. Ganun din kagabi, tinext ko ang asawa ko:

“Hindi ako uuwi mamayang gabi. Isang biyahe na lang at makakakuha ka ng 20 milyon kasama na ang suweldo at bonus.”

Pagkatapos ng hapunan, pinaandar ko ang makina at umalis sa parking lot bandang alas-11. Desyerto ang highway nang gabing iyon, maliban sa tunog ng hangin at paggiling ng mga gulong sa kalsada. Binuksan ko ang radyo, sinusubukan kong manatiling gising at magpatuloy sa pagmamaneho, nang biglang may nakita akong pigura sa di kalayuan — isang batang babae na naka-white shirt, itim na pantalon, may dalang maleta, kumakaway para sa taxi sa dapit-hapon.

huminto ako. Sa ganitong oras, sa lugar na ito, bakit may babae? Naiwan ba siya ng bus? Bumangon ang habag sa akin at tumigil ako.

Siya ay humakbang pasulong, ang kanyang boses ay nanginginig:

“Uy, na-miss ko ang bus ko. Ibinaba nila ako dito. Pwede mo ba akong isakay ng mga limang kilometro papunta sa bahay ko?”

Napatingin ako sa kanya — bata at pagod ang mukha niya, nagsusumamo ang mga mata. Naisip ko: “Maraming mabubuting tao ang tumulong sa akin bilang driver, kaya ano ang problema sa pagtulong ko sa kanila pabalik?”
Binuksan ko ang pinto:

“Sige, delikado ang tumayo sa labas ng gabing ito.”

Nagpasalamat siya at tahimik na umupo sa tabi niya, mahigpit na niyakap ang kanyang maleta. Pagkaraan ng halos limang minuto, bigla siyang tumawag ng mahina:

“Naku, ngayon ko lang yata nalaglag ang wallet ko, kung saan kumakaway ako sa iyo. Puwede ka bang bumalik at tulungan akong hanapin ito? May pera doon na magagamit ko para makauwi…”

Nakaramdam ako ng matinding guilt. Mapanganib na bumalik sa gitna ng dilim sa oras na ito, ngunit nang makita ang kanyang natarantang ekspresyon, pinalambot ko ang aking puso. Tatalikod na sana ako, hinalungkat niya ang kanyang maleta at naglabas ng kalahating tinapay na tinapay:

“Pasensya na, gutom na gutom ako, hindi pa ako kumakain buong araw…”

Naawa ako sa eksenang iyon. sabi ko:

“Huwag kang maghanap, dadalhin kita doon at bibigyan kita ng pera para sa bus pauwi. Itago mo ito at kumain ng mabuti.”

Umiling siya bilang pasasalamat, nangingilid ang mga luha sa kanyang mga mata. Kumuha ako ng 500,000 VND mula sa aking wallet at ibinigay ito sa kanya, bilang isang paraan upang matulungan ang isang dumadaan.

Nang marating namin ang lugar na tinatawag niyang “tahanan”, na isang maliit na intersection lamang patungo sa isang madilim na lugar ng tirahan, muli siyang nagpasalamat sa akin at bumaba ng sasakyan. Humarap ako sa salamin at nakita kong nawawala ang pigura niya.

Kinaumagahan, nang huminto ako sa isang cafe sa tabi ng kalsada, ikinuwento ko ang aking kaibigang driver. Namutla ang kanyang mukha pagkatapos marinig ito:

“Nakilala mo rin siya? Nangyari lang sa kanya last week. Same girl in white shirt, same maleta, same wallet loss… Pero pagbalik ko, naligaw daw siya at pinalabas niya ako para tulungan siyang hanapin. Buti na lang naghinala ako kaya hindi ako bumaba ng kotse. Kalaunan nalaman kong may ilang kaso ng mga driver na na-hypnotize at ninakawan sa lugar.”

Tahimik akong nakaupo, ang mapait na kape sa dulo ng aking dila.
Lumalabas na ang “kaawa-awang” babae kagabi ay bahagi lamang ng  isang pakana , na ang biktima ay mga mapanlinlang na long-distance driver na tulad ko.

Mula sa araw na iyon, hindi ko na muling inihinto ang aking sasakyan sa kalagitnaan ng gabi. Dahil sa mga walang laman na kalsada, hindi palaging  kumakaway sa amin ang mga tao