Si Mr. Bai ay higit sa pitumpung taong ito, ang kanyang asawa ay namatay nang maaga, at siya lamang ang nagpalaki sa kanyang anak na si Lam Khun. Matapos ang maraming taon ng pagtatrabaho sa lupang iniwan ng kanyang ama, nagtayo siya ng isang disenteng bahay kay Lam, at nagpakasal sa isang disenteng manugang. Iniisip pa rin niya na napakasaya ng kanyang buhay, basta’t matanda na siya at may mga anak at apo na titipunin ang kanyang pantalon.

Ngunit sa hindi inaasahan, nagbabago ang puso ng mga tao.

Kapag bumalik upang maging isang nobya, si Thao – ang asawa ni Lam – ay palaging nagpapakita ng pagsunod at paggalang sa kanyang biyenan. Ngunit nang manganak siya ng kanyang panganay na anak, tuluyan nang nagbago ang kanyang pagkatao. Madalas niyang ibinulong kay Lin:

“Kuya, napakalaki ng lupain ko, pero nasa pangalan ng tatay ko ang lahat. Kung sakaling may mangyari sa kanya sa hinaharap, magiging problema ba ito?

Noong una, sinabi ito ni Lam:
“Iyon ang lupain ng aking ama, pinagtatrabahuhan ko ito sa buong buhay ko. Kung mamatay ka mamaya, ipaubaya mo ito sa akin, ano ang pinagkakaabalahan mo?

Ngunit tumanggi si Thao na tumigil. Naghasik siya ng matamis ngunit kalkuladong mga salita sa ulo ng kanyang asawa:
“Napakawalang-muwang mo. Paano kung magbago ang isip ni Tatay, ibenta ito o ibigay sa iba? Ang mga tao ay matanda, kung minsan ang isang tao ay nag-uudyok ng isa at nawawala ang lahat. Mas maganda kung pakiusap muna sa tatay ko na palitan muna ang pangalan niya.

Araw-araw, naging tinik sa ulo ni Lam ang bulong na iyon. Sinimulan niyang tingnan ang kanyang ama nang iba, sa halip na pasasalamat, hinala at kalkulasyon.

Isang hapon, habang kumakain, tahasang sinabi ni Thao:
“Ang aking ama ay isang godfather, paano niya mapangasiwaan ang lupa kung siya ay nakatira nang mag-isa? O kaya naman ay tuluyan nang inilipat ng tatay ko ang lupa sa amin ng asawa ko para mag-alala kami.

Narinig ito ni Mr. Bai, ibinaba ang mangkok, at mukhang malungkot at tamad:
“Ang lupaing ito ay isang alaala na iniwan ng aking mga lolo’t lola, at itinatago ko ito hanggang sa ipikit ko ang aking mga mata upang maging komportable. Maaari kang makatiyak, hindi ako magbebenta kahit saan.

Ngunit hindi ito matiis ni Thao, bulong niya sa kanyang asawa, na ginamit ang mga luha upang pilitin ito. Sa huli, si Lam – ang nag-iisang anak na lalaki na minahal ni Mr. Bay nang buong puso – ay nagsalita ng isang pangungusap na nasaktan siya sa kaibuturan:
“Tatay… O kaya naman ay lumabas ang tatay ko para manirahan nang mag-isa sandali, ang bahay at lupaing ito ay para alagaan ng aking asawa at mga anak.

Natigilan si Mr. Bay. Sa loob ng maraming taon ng pagpapalaki sa kanyang mga anak, hindi niya akalain na balang araw ay gugustuhin ng kanyang sariling mga anak na paalisin ang kanilang ama sa bahay. Tahimik siyang nagtipon ng ilang damit at naglakad palabas ng bahay na itinayo niya gamit ang kanyang sariling mga kamay. Walang kahit isang luha, ni isang salita ng paghila mula sa manugang, isang malamig na katahimikan lamang ang pumigil sa kanyang puso.

Lumipat si Mr. Bay sa isang maliit na kubo sa tabi ng gilid ng bukid. Malungkot ang lahat ng kapitbahay, pero malungkot lang siyang ngumiti:
“Anak ko ito, ano ang sinisisi ko?”

Ngunit makalipas lamang ang isang linggo, biglang lumipat ang kuwento sa kabilang direksyon.

Isang umaga, nagtungo sa bahay ni Lam ang mga opisyal ng commune at mga tao mula sa korte. Nagdala sila ng mga dokumento na nagpapatunay na ang lupain kung saan nakatira sina Lam at Thao ay nasa ilalim ng pagpaplano na palawakin ang inter-district road. Maraming taon na ang nakararaan, nagsagawa ang gobyerno ng mga pamamaraan sa pagsukat, ngunit dahil si Mr. Bay ang nasa kanyang pangalan, ang lahat ng kabayaran ay ipinaalam sa kanya. Buo pa rin ang mga papeles, wala pa ring deadline para sa clearance, kaya hindi pa niya sinabi sa kanyang anak.

Sinabi ng opisyal sa isang mahigpit na tinig:
– Ayon sa mga regulasyon, ang buong halaga ng kompensasyon at resettlement land ay ibibigay sa taong pinangalanan sa red book – iyon ay, Mr. Bay. Ikaw at ang iyong asawa ay walang karapatang magreklamo.

Nang marinig iyon, namutla ang mukha ni Thao, at nahulog si Lam. Pinalayas nila ang kanyang ama sa bahay, sa pag-aakalang sasakupin nila ang buong lupain, ngunit hindi inaasahang itinulak ang kanilang sarili palabas.

Sa loob lamang ng ilang araw, kumalat ang balita sa buong nayon. Ang mga tao ay bumulong:
“Ang mga bata ay hindi filial, ang langit ay hindi nagpapatawad.
“Ang lupa ay hindi maaaring pangalagaan, ngunit nawawalan din ito ng kabutihan.

Mapait na umiyak si Thao at humingi ng paumanhin sa kanyang asawa para sa kanyang “maruming plano”. Tumayo si Lam sa harap ng kubo ng dahon ng kanyang ama, lumuhod at nagmakaawa sa kanya na bumalik, tumulo ang luha sa kanyang mga mata:
“Tatay, nagkamali ako. Hangal akong makinig sa pag-uudyok ng aking asawa, nagmamakaawa sa akin para sa kapatawaran…

Tiningnan ni Mr. Bay ang kanyang anak na yumuyuko at umiiyak, ang kanyang puso ay parehong masakit at malungkot. Dahan-dahan niyang sinabi:
“Hindi kita sinisisi, dahil ikaw lang ang nag-iisa. Ngunit naaalala ko, ang mabuhangin na lupa ay panandalian lamang. Kung mawalan ka ng kabanalan sa filial, hindi mo na ito mababawi sa iyong buhay.

Pagkatapos niyon, pumayag pa rin siyang tumanggap ng kabayaran at bumili ng maliit na bahay malapit sa palengke upang mabuhay sa katandaan. Tungkol kina Lam at Thao, kinailangan nilang magsuklay, magrenta ng bahay-tuluyan sa labas, at maranasan ang kakulangan.

Sinabi ng lahat sa nayon na ito ay isang mapait na pagtatapos ng kasakiman at kawalang-katapatan. At si Lam mismo ay nakaaantig-damdamin din: isang linggo ng mga pagkakamali, sa gastos ng parehong karangalan at pagkakaibigan.